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Perché i gesti sono universali. 
Giuseppe Penone alla Galleria Borghese
Francesca Cappelletti

Un saggio di Ernst Gombrich del 1950, The Re-
naissance Theory of Art and the Rise of Landsca-
pe, pubblicato nel suo fondamentale Norm and 
Form. Studies in the Art of the Renaissance, af-
frontava da un punto di vista originale l’origine 
della pittura di paesaggio ma, soprattutto, il suo 
rapporto con la teoria dell’arte e la sua centralità 
nell’eterno dibattito fra realtà e raffigurazione, 
fra esperienza sensibile e forma artistica. 
La testimonianza seicentesca che il grande stu-
dioso mette al centro della sua riflessione è il rac-
conto di Edward Norgate, miniaturista inglese 
protagonista di un viaggio in Italia all’inizio del 
Seicento durante il quale ebbe occasione di rac-
cogliere anche le impressioni di Paul Bril, pittore 
fiammingo specialista di paesaggio. Questo gene-
re, che già si articolava in scene campestri, vedu-
te costiere, descrizioni di città, era destinato a un 
grandissimo successo nel Seicento, il secolo della 
grande decorazione e della scienza nuova, di Pie-
tro da Cortona e di Claude Lorrain, come di Fe-
derico Cesi e di Galileo. Il viaggiatore amante 
dell’arte che Norgate immagina a colloquio con 
un amico pittore, descrive con entusiasmo “le av-
venture del suo lungo viaggio, con tutte le città 
che aveva visto e i bei panorami che aveva con-
templato in una contrada piena di cose bizzarre, 
popolata di rupi alpestri, di vecchi castelli e di 
straordinari edifici”. Il pittore, proprio durante il 
racconto, comincia un nuovo quadro, rendendo 
su questo alla perfezione quanto andava ascol-
tando, tanto che: “il gentiluomo, gettando per 
caso, sul punto di partirsene, l’occhio da quella 
parte, rimase stupefatto dalla meraviglia, nel ve-
dere quella contrada e quei luoghi così vivida-
mente espressi dal pittore, quasi che li avesse vi-
sti con i suoi occhi o fosse stato suo compagno di 
viaggio. Questo primo tentativo nel paesaggio 
pare procurasse al pittore fama e denaro. Altri 
cominciarono a imitarlo”1.
Anche se forse Norgate con questo racconto vole-
va soltanto dimostrare quanto la pittura potesse, 
molto più velocemente e efficacemente della pa-
rola, descrivere la natura, Gombrich, nella sua 
analisi, vi vide molto di più dell’applicazione del 
“paragone”. In sostanza, l’aneddoto stava a dimo-
strare, nell’ambito del suo ragionamento, come 
persino la pittura di paesaggio, che ancora di più 
degli altri campi dell’arte figurativa dovrebbe di-

pendere dall’osservazione impregiudicata del suo 
oggetto, potesse essere invece sganciata dalla co-
noscenza diretta della natura e basata su un rac-
conto pieno di entusiasmo. Dovremmo quindi, 
secondo Gombrich, almeno diffidare dall’inter-
pretazione della pittura di paesaggio e in genere 
dell’arte figurativa come una pratica basata su un 
approccio sistematico e sincero alla natura. Non 
sempre i pittori si affidavano allo studio dal vero 
– anzi “dal naturale” – “naer het leven” come dice-
vano, nella loro lingua, i compatrioti di Bril, fra 
Cinque e Seicento. A questo dibattito che si è fat-
to sempre più intenso negli ultimi decenni e sul 
nesso fra arte e natura, la Galleria Borghese ha 
cercato di contribuire negli ultimi due anni, con 
una intensa attività di ricerca, resa visibile attra-
verso le mostre. Sul Paesaggio con ballo campe-
stre di Guido Reni è stata incentrata la mostra del 
2022, seguita, in estate, da quella dedicata alla 
Ninfa con pastore di Tiziano in prestito dal Kun-
sthistorisches Museum di Vienna. Meraviglia 
senza tempo. Pittura su pietra a Roma tra Cin-
quecento e Seicento, svoltasi fino a gennaio 2023, 
ha raccolto negli spazi del museo dipinti su pietra 
e opere in cui la pietra colorata contribuiva all’ar-
monia cromatica dell’allestimento barocco, in un 
tour de force fra materiali lapidei, intervento 
dell’artista, descrizioni poetiche e significati sim-
bolici catalizzati dalle proprietà del materiale e 
dalla sua capacità di resistere o di fondersi con le 
ambizioni dell’artista.
Le opere di Giuseppe Penone in Galleria e nel 
giardino, in occasione della mostra Gesti Univer-
sali, al momento in corso, coronano, senza con-
cluderla, questa lunga riflessione sull’artista di 
fronte al concetto e alla concretezza della natura, 
portandoci di colpo, da uno scenario che abbia-
mo il più possibile circoscritto alla Roma seicen-
tesca, nel contemporaneo, nel centro di una sto-
ria che non ha confini geografici e neanche 
temporali. La natura, oltre a essere il luogo della 
storia, era per gli antichi il luogo del mito, quindi 
di un tempo privo di uno svolgimento misurabile. 
Si scatenano allora pensieri completamente di-
versi, che ci fanno sentire in un presente dal valo-
re universale, ma con una chiara visione del pas-
sato, un presente dove sia il mito che il tempo 
hanno lasciato le loro tracce, e dove l’espressione 
artistica ci rende consapevoli delle cesure.

Il rapporto con la verità della Natura, con la possi-
bilità non di rappresentarla, ma di innestarla nell’u-
mano, mi sembra una delle caratteristiche delle 
opere di Giuseppe Penone che provengono dal suo 
percorso e che sono approdate in Galleria, grazie 
alla profonda interpretazione che dell’opera dell’ar-
tista e del significato della collezione storica hanno 
saputo dare l’artista stesso e il curatore della mo-
stra, Francesco Stocchi. Alla base della loro conce-
zione e realizzazione possiamo veramente dire che 
non ci sia il racconto, come nel Rinascimento, e che 
non solo la loro lettura teorica ma la loro origine sia 
potentemente legata all’esperienza della Natura, 
del bosco, delle foglie, della realtà, che se resta un 
polo continuamente e per motivi diversi, inattingi-
bile anche per l’artista contemporaneo, entra qui 
con la sua potenza organica in una vicinanza mai 
raggiunta prima con le opere del passato e con i loro 
riferimenti poetici, come accade in particolare in 
una delle stanze della Galleria.
Una serie di pagamenti e alcune testimonianze 
dirette documentano, fra il 1784 e il 1785, lo spo-
stamento dell’Apollo e Dafne, il meraviglioso 
gruppo scultoreo realizzato da Gian Lorenzo Ber-
nini per Scipione Borghese fra il 1622 e il 1625. 
Dalla sua collocazione seicentesca contro un 
muro e verso il boschetto di alloro nel giardino 
che circondava la palazzina, la scultura venne po-
sta al centro della stanza. Come ricostruito da 
Lucia Simonato nel suo importantissimo saggio 
su Bernini scultore. Il difficile dialogo con la mo-
dernità del 2018, il punto di vista settecentesco 
cambiò anche la percezione della statuaria berni-
niana, ma soprattutto, per quanto ci riguarda, 
tolse ai due personaggi di Ovidio il loro contesto 
“naturale”. Da più di due secoli al centro della 
stanza a loro dedicata, le due figure non corrono 
più verso l’esterno, ma si lasciano osservare in 
ogni dettaglio, anche nelle superfici lasciate sca-
bre, nei dettagli pittorici, nella loro eterna capaci-
tà di rappresentare la contiguità fra le forme 
umane e quelle naturali, l’amore non corrisposto 
e il talento inarrivabile di uno dei più grandi arti-
sti di ogni tempo. Le opere di Giuseppe Penone 
ora sulle pareti compiono un altro miracolo della 
visione e dell’esperienza di questo gruppo straor-
dinario, che forse non a caso i documenti del 
1622 indicano come un Apollo e quelli dopo il 
1625 come una Dafne. C’è un prima e un dopo: 

quando l’opera non era stata ancora eseguita il 
suo soggetto veniva descritto con il nome del dio, 
ma dopo averla vista, come si poteva non restare 
folgorati dalla Dafne, con le mani e i capelli che 
diventano foglie? Le foglie d’alloro imprigionate 
nei moduli sulle pareti, con le loro sfumature che 
cambiano con il passare delle ore e con il loro 
odore che varia, non solo stanno lì a ricordarci 
che esiste una pianta reale di origine “umana” se-
condo il mito, mentre il ramo che sporge dalla su-
perficie parallela al muro suggerisce in maniera 
inequivocabile l’origine della scultura. Secondo 
Giuseppe Penone, infatti, è il respiro alla base 
della scultura, è quello che sposta e modifica l’esi-
stente, come la crescita di un ramo prende il suo 
posto nello spazio ed è scultura. Come nelle altre 
stanze e nel giardino della Galleria Borghese, 
ogni opera di Penone rilancia le domande che ci 
facciamo davanti alla stratificazione degli inter-
venti storici in questo spazio, che traccia la cro-
nologia ma che a ogni passo evoca il mito e vive 
all’interno della natura che lo circonda. Attraver-
so i gesti delle opere di Giuseppe Penone, le vena-
ture sulla pietra, le spine che si protendono da 
una lastra cambiando il concetto della superficie, 
rileggiamo anche i gesti del passato; confrontarsi 
con la natura attraverso l’imitazione, levigare il 
marmo, alleggerirlo con il trapano, fondere i 
bronzi, disporre le tessere minuscole di un micro-
mosaico, imitare o falsificare una testa antica. 
Giuseppe Penone struttura una nuova abilità di 
afferrare la realtà e, attraverso l’intuizione, di re-
stituirla allo spettatore, perché l’opera, nelle sue 
parole, viene creata “after a direct analysis or un-
derstanding or intuition of the surrounding reali-
ty […] by entering into the understanding of rea-
lity, it helps to change things […]2. L’artista si 
affida a quanto c’è di più apparentemente sempli-
ce, come le impronte, per indagare il rapporto fra 
l’uomo e la natura; a quanto c’è di più inevitabile 
e universale, come il respiro, per considerare l’o-
rigine della scultura.
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