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“Vanessa è muta come una tomba; i suoi 
dipinti non la tradiscono; la loro reticenza 
è inviolabile. Suscitano in noi un’emozione, 
ci pongono un enigma. E l’enigma è 
che, sebbene le tele di Vanessa Bell 
siano immensamente eloquenti, la loro 
eloquenza non ha relazione con le parole”.

Virginia Woolf, Prefazione a  
Quadri recenti di Vanessa Bell, 
Cooling Gallery, Londra 1930 

“La religione dell’umanità è tristemente 
confutata dai fatti. Almeno quelli che 
vivono per l’arte hanno qualcosa in più in 
cui credere: l’arte fa miracoli e questo è 
tutto quello che chiedono”.

Clive Bell, Per ricominciare, 1928 

Vanessa non è Virginia. Questo è 
l’assunto, in poche e spicce parole, 
di tutti i racconti sull’artista inglese, 
a cui è stata dedicata finalmente da 
poco un’ampia mostra retrospettiva 
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nia si sono divise le zone di influenza 
poco più che bambine e sono rima-
ste fedeli alla propria vocazione), di 
ogni attività pratica nelle arti appli-
cate (ceramica, xilografia, incisione), 
dell’amore, del sesso e dei figli, della 
casa come centro propulsore della 
propria attività estetica. Vive in ogni 
caso in una relazione simbiotica con 
la sorella, che spesso scrive magni-
ficamente di lei, e per l’amore de-
gli uomini, che spesso però la de-
ludono, la illudono e la maltrattano. 
Nessa, come vuole il lessico fami-
liare, pensa agli altri, più che a sé, ai 
figli, ai complici e agli amanti, mol-
tissimo si dedica alla cara e assai 
problematica Ginia. Non crea mo-
numenti per la propria opera, che 
vive con leggerezza, declinandola 
spesso in oggetti che abbelliscono 

nel 2017 alla Dulwich Gallery a Lon-
dra. Vanessa deve essere separata 
dalla sorella, per poter apprezzare il 
suo talento, che spesso si è manife-
stato in territori appartati, in reper-
tori di immagini che non sono infine 
entrate nel canone dell’arte britan-
nica del Novecento. Mancando un 
catalogo ragionato, essendo spesso 
le sue opere nate in collaborazione 
con amici e amori o in percorsi col-
lettivi (e in primo luogo negli Omega 
Workshops) il gioco che ne segue 
è sempre lo stesso, quello di un pa-
ragone con altre personalità del 
mondo di Bloomsbury che infine di-
venta opprimente.

Le sorelle Vanessa e Virginia Ste-
phen, hanno diversa attitudine: l’ar-
tista è appassionata, oltre che in 
primo luogo della pittura (con Virgi-
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studiosi, ma che ne ha limitato an-
che decisamente l’eredità artistica. 

“Ape regina” ha a che vedere infatti 
in primo luogo con la gestione della 
casa, con il fatto biografico rilevante 
che a vent’anni, alla morte della ma-
dre, si era trovata, come figlia mag-
giore responsabile dell’andamento 
familiare, a dover accudire i fratelli 
e un padre malmostoso e melanco-
nico, come emerge nitidamente nel 
ritratto rembrandtiano del genitore 
dipinto verso il 1903, dove il volto di 
lui compare fantasmatico su uno 
sfondo assai cupo.

I diari di Virginia, studiati a lungo 
per gli aspetti della vita familiare, 
continuano a registrare un atteggia-
mento ambivalente della scrittrice, 
tra il senso del fallimento per non 
avere avuto figli e una rivalsa conti-

l’esistenza, ma che fatalmente sono 
soggetti a perdersi o deteriorarsi in 
ambienti dove continuamente la vita 
reclama attenzione. L’artista deve 
provvedere infatti a infiniti breakfast 
e high tea, gestire due consorti e tre 
figli, colleghi di passaggio, occuparsi 
del sostegno al momento dei pro-
cessi contro l’obiezione di coscienza 
dei bloomsburyani nella Prima 
Guerra Mondiale, organizzare gite, e 
sempre mantenere l’attenzione vi-
gile con la sorella, a cui si offre come 
baluardo nel momento di tutte le sue 
gravi crisi nervose, che iniziano as-
sai presto nella giovinezza, scriven-
dole lettere ogni giorno della sua vita 
per offrire sostegno e dedizione. Le 
rimane quindi appiccicata, una de-
finizione che è fortunata per l’attrat-
tiva che esercita tra memorialisti e 




