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Introduzione

Introduction

Steve
Della Casa
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Lampiezza bibliografica riguardante il cinema di Dario
Argento € davvero impressionante. Pubblicazioni su di lui
sono uscite in tutto il mondo, con approcci completamente
diversi e dirette a un pubblico piuttosto eterogeneo. Si
va dai saggi universitari ai contributi amatoriali, dalle
interviste alle collettanee di interventi, dall'analisi spe-
cificadiunfilmall'individuazione di momenti particolari
che segnano una svolta della sua filmografia. E anche
le committenze sono molto varie: le personali di Dario
Argento sono organizzate dalle pit importantiistituzioni
cinematografiche (le cineteche di tutto il mondo, prima
tra tutte la storica Cinématheque francaise) ma anche
da semplici raggruppamenti di fan. Se poi leggiamo le
sue partecipazioni ad avvenimenti pubbilici, noteremo
che gli sono state dedicate retrospettive dalle sunno-
minate cineteche, ma anche che Dario e stato oggetto
ditappetirossiimportanti al Festival di Cannes, a quello
di Locarno (dove ¢ stato un inappuntabile giurato) e a
quelli di Torino e di Roma (in quest'ultimo caso fu addi-
rittura organizzato un “black carpet”, modificando in
suo onore il colore tradizionale del punto piu alto della
mondanita cinematografica); ma noteremo inoltre che
la sua presenza é segnalata anche in festival piu piccoli,
di settore, ai quali ha partecipato con generosita.

[l fenomeno Dario Argento, infatti, € uno dei pit interessanti
del cinema contemporaneo (quello, per intendersi, che
ha preso atto della rivoluzione linguistica imposta negli
anni Sessanta un po' in tutto il mondo dalle correnti di
nuovo cinema e che al tempo stesso safareiconticonle
modifiche che la fruizione del cinema, dagli anni Sessanta
in poi, ha conosciuto, con il moltiplicarsi delle occasioni di
proiezione e il progressivo ridursi della centralita del grande
schermo a vantaggio di nuove soluzioni tecnologiche).
Dario Argento fai conti con tutto questo, e sviluppa una
sintesi completamente personale di quanto di nuovo sta
emergendo in quegli anni. Nel suo cinema, ad esempio,
ritroviamo un uso sorprendente della cinepresa a mano
mescolato con virtuosismi da cinema tradizionale, mel-
ting pot che si spinge fino a un film come Il cartaio nel
quale esplicitamente Dario Argento si attiene ai principi
della corrente Dogma creata da Lars von Trier. Notiamo
nei suoi lavori un'attenzione quasi maniacale per la co-
lonna sonora, che spesso raggiunge livelli di notorieta
altissimi, proprio come avviene ad esempio nel cinema
di Wim Wenders. Rintracciamo nel suo modo di girare
un'estetica che si evolve in continuazione, fino a contami-
narsi esplicitamente conil linguaggio delle clip musicali.
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The amount of writing on Dario Argento’s film output
is certainly impressive. Publications about him have
appeared across the globe, adopting largely different ap-
proaches and targeting somewhat dissimilar audiences.
They range from academic essays to amateur publica-
tions—from interviews to collections of talks—from
analysis of a particular film to discussions regarding
specific moments marking a turning point in his film-
ography. The commissions are equally varied: Dario
Argento’s personal exhibitions have been organized
by leading film institutions (film libraries around the
world, the first of which was the historical Cinématheque
francaise) but also by simple groups of fans. Reading
about his participation in public events, we see that
the film institutions mentioned above have dedicated
a good many retrospective to Argento. But he has also
been ared-carpet guest at the Cannes and Locarno Film
Festivals (where he was the perfect juror) as well as at
the Turin and Rome Film Festivals (in the latter case
treading a “black carpet,” the traditional color associ-
ated with the creme de la créme of the movie glitterati
having being changed in his honor). We might note too
that his presence has also been reported at smaller niche
festivals to which he has generously dedicated his time.

The Dario Argento phenomenon is, in fact, one of the
most interesting in contemporary cinema (having
taken on board the linguistic revolution imposed by
the currents in “new cinema” throughout the world in
the 1960s; one that was able to come to terms with the
changes that cinema had undergone from the 1960s
onwards thanks to increased opportunities for screen-
ings and the gradual eclipsing of the big screen in favor
of the new possibilities offered by technology). Dario
Argento came to terms with all this and developed a
wholly personal fusion of what was newly emerging
in those years. We see, for example, a surprising use
of the hand-held camera blending with the brilliance
of technique found in traditional cinema, a melting
pot that ultimately led to a film like The Card Player,
where Argento explicitly adheres to the principles of
the Dogme movement launched by Lars von Trier. In
his films, we can observe almost maniacal attention to
his soundtracks, many of which would become widely
known, as is also the case of Wim Wenders’ movies,
for example. His way of filming creates a constantly
evolving aesthetic, explicitly contaminating itself with
the language of music clips. And above all, his output
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E, soprattutto, il suo cinema si caratterizza come il trionfo
della visionarieta a scapito della sceneggiatura, diventata
negli ultimi anni una sorta di gabbia che, proprio perché
fortemente richiesta dai possibili finanziatori, comprime
fortemente laliberta creativa dei film. Nel cinema di Dario,
invece, le immagini sono costruite per creare dentro il
pubblico un'attenzione forte, quasi ipnotica, mentre le
evoluzionidella storia sono in quest’ottica decisamente
meno importanti. Il cinema di Dario Argento € un cinema
da vedere, non da leggere.

Studiando con attenzione la sua opera sinota con facilita
che, insieme a Federico Fellini (con il quale ha condiviso
per un film importante come Profondo rosso lo sceneg-
giatore Bernardino Zapponi), Argento & sicuramente
il regista piu visionario del nostro cinema, quello che
maggiormente ha saputo trarre spettacolo da proprie
inquietudini, paure, angosce. Se Fellini € a tutt'oggi il
regista italiano pit noto nel mondo (e anche il modello
di cinema italiano che meglio funziona all'estero, come
prova il nostro ritorno all’'Oscar con La grande bellezza),
Dario e asuavoltail regista contemporaneo italiano piu
studiato, omaggiato, proiettato. Le loro similitudini non
si fermano qui, perché se noi riconosciamo sicuramente
il cinema di Fellini anche dalle colonne sonore che per
lui ha creato Nino Rota (e poi Nicola Piovani) con altret-
tanta certezza sappiamo che le colonne sonore di Dario,
siano esse curate dai Goblin o da Bill Wyman o da Keith
Emerson o (all'inizio della carriera) da Ennio Morricone,
costituiscono un tratto distintivo del suo racconto per
immagini.

L'esplorazione del cinema di Dario Argento ci spiega con
grande chiarezza perché i suoifilm hanno avuto cosi tanto
successo nel mondo, e ciracconta piu di tanti convegnie
studi di economia dello spettacolo quale cinemaitaliano
abbia mercato al dila delle Alpi e degli oceani. Dall'epoca
d'oro della nostra industria cinematografica (gli anni
Sessanta, quando si giravano 350 lungometraggi ogni
anno e tutti — d'autore o di genere che fossero — tro-
vavano un'enorme facilita nelle vendite estere), Dario
mutua la composizione internazionale dei suoi cast, fin
dall’esordio. Dalla cinefilia generazionale che condivide
con il suo amico e antico sodale Bernardo Bertolucci (i
due lavoreranno insieme per Sergio Leone in C'era una
volta il West), Argento trae il gusto per il riutilizzo in chiave
polisemica degli attori di culto: se Bertolucci recupera
in questo senso Fosco Giachetti, Sterling Hayden e Burt
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eng —

stands out as the triumph of vision at the expense
of the screenplay, which in recent years has become
something of a straightjacket and, precisely because it
is a key requirement of potential financiers, can stifle
the creative freedom of a film. Dario’s movies, on the
other hand, build images that attract the powerful,
almost hypnotic, attention of the audience, while plot
development takes a back seat. Dario Argento’s are
films to be seen, not read.

Ifyou study Argento’s films carefully, you will soon real-
ize that, along with Federico Fellini (whose screenwriter
Bernardino Zapponi Argento chose for his important
Deep Red), Argento is certainly the most visionary of the
Ttalian directors, the one who has best drawn on his own
disquiet, fears, and anxieties as a filmmaker. If Fellini is,
even today, the most famous Italian director in the world
(and represents the model of Ttalian cinema that works
best abroad, as proven by our return to the Oscars with
The Great Beauty), Dario is the most studied, revered, and
widely shown contemporary Italian director. And this is
not all these directors have in common: if Fellini’s films
are also recognizable from the soundtracks created for
him by Nino Rota (and later Nicola Piovani), we can be
equally sure that Dario’s soundtracks—be they the work
of Ttalian prog group Goblin, Bill Wyman, Keith Emer-
son or (at the start of his career) Ennio Morricone—are
a distinctive trait of his visual stories.

An exploration of Dario Argento’s cinema clearly reveals
why his films have been so successful throughout the
world, showing us far better than many conferences
and studies on the economics of entertainment could
ever do what kind of Ttalian films have a market beyond
the Alps and across the oceans. Dario borrows the in-
ternational makeup of his casts from the golden age of
the Italian film industry (the 1960s, when 350 feature
films were made every year, and all of them—whether
auteur or genre—were very easily sold abroad). It is
from the generational passion for the cinema shared
with his friend and old fellow-director Bernardo Ber-
tolucci (the two worked together for Sergio Leone in
Once Upon a Time in the West) that Argento draws his
penchant for calling upon the services of cult actors
in new roles. Bertolucci brought back Fosco Giachetti,
Sterling Hayden, and Burt Lancaster, while Argento
features once again Clara Calamai and Joan Bennett,
while both employ the charms of a mature Alida Valli.

Dario Argento e/and Daria Nicolodi sul set di Profondo rosso/on the set of Deep Red
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Lancaster, Argento ripropone Clara Calamai e Joan Bennett, mentre entrambi ricorrono al fascino di una
matura Alida Valli. Ma il concetto di lavorare con attori internazionali scandisce tutta la filmografia di Dario
Argento a partire dal suo esordio, con Tony Musante che domina la scena fin dalla prima sequenza inte-
ramente girata in studio e capace di emozionare proprio per la capacita di mescolare un (non) sonoro — la
parete di vetro rende inintelligibili le parole — a una ricercatezza visiva straordinaria. Troviamo presenze
internazionali in tutti i suoi film successivi, una scelta di casting coerente che non ha eguali nel cinema
italiano se non nell'altro esponente del nuovo cinema, Bernardo Bertolucci, non a caso destinato anche lui
a una carriera internazionale importante. E noteremo incroci interessanti che lanciano altre suggestioni:
il fascino di Jennifer Connelly che arriva da Sergio Leone e che segue poi un percorso riconoscibile fino al
ruolo sofferto di Requiem for a Dream, quasi un’evoluzione naturale rispetto ai suoi ruoli italiani di esordio;
lo sguardo di Jessica Harper, scoperta da Forman, lanciata da De Palma e Argento, nevrotizzata da Woody
Allen; il sorprendente incrocio tra la carriera americana e quella italiana di Anthony Franciosa, che trova
sicuramente in Tenebre il suo punto pil alto. Senza dimenticare I'intenso e controverso rapporto con Asia
Argento, che € oggi una delle poche attrici italiane ad avere una caratura internazionale e che con il padre
ha dato vita a un parallelismo di carriere paragonabile a quello manifestatosi nel solo Nina tra Vincente e
Liza Minnelli.

La raccolta di interventi contenuta in questo volume vuole essere una polifonia di voci che riguardano la
percezione nel resto del mondo del cinema di Dario Argento. Interventi di natura e di approccio diversissimi
traloro, ma accomunati dal profondo affetto che Dario sa generare nelle persone che lo hanno conosciuto
bene. Elaborazioni che parlano di una cinematografia che ha saputo volare alto fin dagli inizi, che si & da
sempre proiettata volutamente oltre le quattro mura domestiche. Testimonianze che ci dicono come sia
impossibile pensare al cinema di Dario Argento come a un fenomeno locale o (peggio ancora) a uno sguardo
prigioniero di un genere. La produzione di Dario Argento & uno dei frutti piu alti del nuovo cinema che negli
anni Sessanta ha rivoluzionato il panorama cinematografico mondiale. In molti paesi ci sono state ondate,
si sono stilati manifesti, si sono costruiti cartelli. Non qui da noi, dove ci sono state pero personalita impor-
tanti, dirompenti: Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Tinto Brass, Liliana Cavani, i
fratelli Taviani.... E Dario Argento, ovviamente. Il nuovo cinema italiano passa anche attraverso di lui.

Dario Argento
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But the idea of working with international actors runs through the whole of Dario Argento’s output
from his very debut, with Tony Musante dominating the scene from the very first sequence, shot in
studio but capturing our attention precisely because of his ability to mix (non-)sound (the glass wall
makes his words inaudible) with extraordinary visual refinement. We find international actors in all
his subsequent films, a consistent casting choice unique in Italian cinema apart from that of Bernardo
Bertolucci, the other exponent of the new cinema. It is no coincidence that he too would have a bril-
liant international career. And we will notice interesting crossovers that give rise to other sensations:
the charm of Jennifer Connelly, made famous by Sergio Leone, who then follows a recognizable path
up to her challenging role in Requiem for a Dream, almost a natural progression from her debut Ital-
ian roles. Then there is the gaze of Jessica Harper, discovered by Forman, launched by De Palma and
Argento, and neuroticized by Woody Allen, plus the surprising crossover between the American and
Italian careers of Anthony Franciosa, which surely culminate in Tenebrae. Not to mention his intense
and controversial relationship with Asia Argento, today one of the few Italian actresses boasting in-
ternational recognition and who—with her father—has built a parallel career path comparable only to
that of Vincente and Liza Minnelli in Nina.

The collection of voices in this volume seeks to form a choral polyphony commenting on the perception
of Dario Argento’s cinema in the rest of the world. These contributions differ enormously in terms of
nature and approach, but they are united by the deep affection that Dario can generate among the people
who knew him well. They speak of a way of making films that aimed high from the beginning, always
deliberately deliberately aiming at the foreign market. The testimonies reproduced here tell us how im-
possible it is to think of Dario Argento’s cinema as a local phenomenon or (even worse) as a way of seeing
that is imprisoned by a genre. The films of Dario Argento represent one of the highest points in the new
cinema that revolutionized world cinema in the 1960s. In many countries there were waves; posters were
drawn up, and signs were erected. Not here in Italy though, a country with its own iconic and disruptive
personalities: Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Tinto Brass, Liliana Cavani, the
Taviani brothers, etc. And Dario Argento, of course. The new Italian cinema also owes its success to him.
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