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ita > eng >Introduzione
/ Introduction The amount of writing on Dario Argento’s film output 

is certainly impressive. Publications about him have 
appeared across the globe, adopting largely different ap-
proaches and targeting somewhat dissimilar audiences. 
They range from academic essays to amateur publica-
tions—from interviews to collections of talks—from 
analysis of a particular film to discussions regarding 
specific moments marking a turning point in his film-
ography. The commissions are equally varied: Dario 
Argento’s personal exhibitions have been organized 
by leading film institutions (film libraries around the 
world, the first of which was the historical Cinémathèque 
française) but also by simple groups of fans. Reading 
about his participation in public events, we see that 
the film institutions mentioned above have dedicated 
a good many retrospective to Argento. But he has also 
been a red-carpet guest at the Cannes and Locarno Film 
Festivals (where he was the perfect juror) as well as at 
the Turin and Rome Film Festivals (in the latter case 
treading a “black carpet,” the traditional color associ-
ated with the crème de la crème of the movie glitterati 
having being changed in his honor). We might note too 
that his presence has also been reported at smaller niche 
festivals to which he has generously dedicated his time.

The Dario Argento phenomenon is, in fact, one of the 
most interesting in contemporary cinema (having 
taken on board the linguistic revolution imposed by 
the currents in “new cinema” throughout the world in 
the 1960s; one that was able to come to terms with the 
changes that cinema had undergone from the 1960s 
onwards thanks to increased opportunities for screen-
ings and the gradual eclipsing of the big screen in favor 
of the new possibilities offered by technology). Dario 
Argento came to terms with all this and developed a 
wholly personal fusion of what was newly emerging 
in those years. We see, for example, a surprising use 
of the hand-held camera blending with the brilliance 
of technique found in traditional cinema, a melting 
pot that ultimately led to a film like The Card Player, 
where Argento explicitly adheres to the principles of 
the Dogme movement launched by Lars von Trier. In 
his films, we can observe almost maniacal attention to 
his soundtracks, many of which would become widely 
known, as is also the case of Wim Wenders’ movies, 
for example. His way of filming creates a constantly 
evolving aesthetic, explicitly contaminating itself with 
the language of music clips. And above all, his output 

L’ampiezza bibliografica riguardante il cinema di Dario 

Argento è davvero impressionante. Pubblicazioni su di lui 

sono uscite in tutto il mondo, con approcci completamente 

diversi e dirette a un pubblico piuttosto eterogeneo. Si 

va dai saggi universitari ai contributi amatoriali, dalle 

interviste alle collettanee di interventi, dall’analisi spe-

cifica di un film all’individuazione di momenti particolari 

che segnano una svolta della sua filmografia. E anche 

le committenze sono molto varie: le personali di Dario 

Argento sono organizzate dalle più importanti istituzioni 

cinematografiche (le cineteche di tutto il mondo, prima 

tra tutte la storica Cinémathèque française) ma anche 

da semplici raggruppamenti di fan. Se poi leggiamo le 

sue partecipazioni ad avvenimenti pubblici, noteremo 

che gli sono state dedicate retrospettive dalle sunno-

minate cineteche, ma anche che Dario è stato oggetto 

di tappeti rossi importanti al Festival di Cannes, a quello 

di Locarno (dove è stato un inappuntabile giurato) e a 

quelli di Torino e di Roma (in quest’ultimo caso fu addi-

rittura organizzato un “black carpet”, modificando in 

suo onore il colore tradizionale del punto più alto della 

mondanità cinematografica); ma noteremo inoltre che 

la sua presenza è segnalata anche in festival più piccoli, 

di settore, ai quali ha partecipato con generosità.

Il fenomeno Dario Argento, infatti, è uno dei più interessanti 

del cinema contemporaneo (quello, per intendersi, che 

ha preso atto della rivoluzione linguistica imposta negli 

anni Sessanta un po’ in tutto il mondo dalle correnti di 

nuovo cinema e che al tempo stesso sa fare i conti con le 

modifiche che la fruizione del cinema, dagli anni Sessanta 

in poi, ha conosciuto, con il moltiplicarsi delle occasioni di 

proiezione e il progressivo ridursi della centralità del grande 

schermo a vantaggio di nuove soluzioni tecnologiche). 

Dario Argento fa i conti con tutto questo, e sviluppa una 

sintesi completamente personale di quanto di nuovo sta 

emergendo in quegli anni. Nel suo cinema, ad esempio, 

ritroviamo un uso sorprendente della cinepresa a mano 

mescolato con virtuosismi da cinema tradizionale, mel-

ting pot che si spinge fino a un film come Il cartaio nel 

quale esplicitamente Dario Argento si attiene ai principi 

della corrente Dogma creata da Lars von Trier. Notiamo 

nei suoi lavori un’attenzione quasi maniacale per la co-

lonna sonora, che spesso raggiunge livelli di notorietà 

altissimi, proprio come avviene ad esempio nel cinema 

di Wim Wenders. Rintracciamo nel suo modo di girare 

un’estetica che si evolve in continuazione, fino a contami-

narsi esplicitamente con il linguaggio delle clip musicali.  
Steve
Della Casa 7
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stands out as the triumph of vision at the expense 
of the screenplay, which in recent years has become 
something of a straightjacket and, precisely because it 
is a key requirement of potential financiers, can stif le 
the creative freedom of a film. Dario’s movies, on the 
other hand, build images that attract the powerful, 
almost hypnotic, attention of the audience, while plot 
development takes a back seat. Dario Argento’s are 
films to be seen, not read.

If you study Argento’s films carefully, you will soon real-
ize that, along with Federico Fellini (whose screenwriter 
Bernardino Zapponi Argento chose for his important 
Deep Red), Argento is certainly the most visionary of the 
Italian directors, the one who has best drawn on his own 
disquiet, fears, and anxieties as a filmmaker. If Fellini is, 
even today, the most famous Italian director in the world 
(and represents the model of Italian cinema that works 
best abroad, as proven by our return to the Oscars with 
The Great Beauty), Dario is the most studied, revered, and 
widely shown contemporary Italian director. And this is 
not all these directors have in common: if Fellini’s films 
are also recognizable from the soundtracks created for 
him by Nino Rota (and later Nicola Piovani), we can be 
equally sure that Dario’s soundtracks—be they the work 
of Italian prog group Goblin, Bill Wyman, Keith Emer-
son or (at the start of his career) Ennio Morricone—are 
a distinctive trait of his visual stories.

An exploration of Dario Argento’s cinema clearly reveals 
why his films have been so successful throughout the 
world, showing us far better than many conferences 
and studies on the economics of entertainment could 
ever do what kind of Italian films have a market beyond 
the Alps and across the oceans. Dario borrows the in-
ternational makeup of his casts from the golden age of 
the Italian film industry (the 1960s, when 350 feature 
films were made every year, and all of them—whether 
auteur or genre—were very easily sold abroad). It is 
from the generational passion for the cinema shared 
with his friend and old fellow-director Bernardo Ber-
tolucci (the two worked together for Sergio Leone in 
Once Upon a Time in the West) that Argento draws his 
penchant for calling upon the services of cult actors 
in new roles. Bertolucci brought back Fosco Giachetti, 
Sterling Hayden, and Burt Lancaster, while Argento 
features once again Clara Calamai and Joan Bennett, 
while both employ the charms of a mature Alida Valli. 

E, soprattutto, il suo cinema si caratterizza come il trionfo 

della visionarietà a scapito della sceneggiatura, diventata 

negli ultimi anni una sorta di gabbia che, proprio perché 

fortemente richiesta dai possibili finanziatori, comprime 

fortemente la libertà creativa dei film. Nel cinema di Dario, 

invece, le immagini sono costruite per creare dentro il 

pubblico un’attenzione forte, quasi ipnotica, mentre le 

evoluzioni della storia sono in quest’ottica decisamente 

meno importanti. Il cinema di Dario Argento è un cinema 

da vedere, non da leggere.

Studiando con attenzione la sua opera si nota con facilità 

che, insieme a Federico Fellini (con il quale ha condiviso 

per un film importante come Profondo rosso lo sceneg-

giatore Bernardino Zapponi), Argento è sicuramente 

il regista più visionario del nostro cinema, quello che 

maggiormente ha saputo trarre spettacolo da proprie 

inquietudini, paure, angosce. Se Fellini è a tutt’oggi il 

regista italiano più noto nel mondo (e anche il modello 

di cinema italiano che meglio funziona all’estero, come 

prova il nostro ritorno all’Oscar con La grande bellezza), 

Dario è a sua volta il regista contemporaneo italiano più 

studiato, omaggiato, proiettato. Le loro similitudini non 

si fermano qui, perché se noi riconosciamo sicuramente 

il cinema di Fellini anche dalle colonne sonore che per 

lui ha creato Nino Rota (e poi Nicola Piovani) con altret-

tanta certezza sappiamo che le colonne sonore di Dario, 

siano esse curate dai Goblin o da Bill Wyman o da Keith 

Emerson o (all’inizio della carriera) da Ennio Morricone, 

costituiscono un tratto distintivo del suo racconto per 

immagini.

L’esplorazione del cinema di Dario Argento ci spiega con 

grande chiarezza perché i suoi film hanno avuto così tanto 

successo nel mondo, e ci racconta più di tanti convegni e 

studi di economia dello spettacolo quale cinema italiano 

abbia mercato al di là delle Alpi e degli oceani. Dall’epoca 

d’oro della nostra industria cinematografica (gli anni 

Sessanta, quando si giravano 350 lungometraggi ogni 

anno e tutti – d’autore o di genere che fossero – tro-

vavano un’enorme facilità nelle vendite estere), Dario 

mutua la composizione internazionale dei suoi cast, fin 

dall’esordio. Dalla cinefilia generazionale che condivide 

con il suo amico e antico sodale Bernardo Bertolucci (i 

due lavoreranno insieme per Sergio Leone in C’era una 

volta il West), Argento trae il gusto per il riutilizzo in chiave 

polisemica degli attori di culto: se Bertolucci recupera 

in questo senso Fosco Giachetti, Sterling Hayden e Burt 

Dario Argento e / and Daria Nicolodi sul set di Profondo rosso / on the set of Deep Red
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But the idea of working with international actors runs through the whole of Dario Argento’s output 
from his very debut, with Tony Musante dominating the scene from the very first sequence, shot in 
studio but capturing our attention precisely because of his ability to mix (non-)sound (the glass wall 
makes his words inaudible) with extraordinary visual refinement. We find international actors in all 
his subsequent films, a consistent casting choice unique in Italian cinema apart from that of Bernardo 
Bertolucci, the other exponent of the new cinema. It is no coincidence that he too would have a bril-
liant international career. And we will notice interesting crossovers that give rise to other sensations: 
the charm of Jennifer Connelly, made famous by Sergio Leone, who then follows a recognizable path 
up to her challenging role in Requiem for a Dream, almost a natural progression from her debut Ital-
ian roles. Then there is the gaze of Jessica Harper, discovered by Forman, launched by De Palma and 
Argento, and neuroticized by Woody Allen, plus the surprising crossover between the American and 
Italian careers of Anthony Franciosa, which surely culminate in Tenebrae. Not to mention his intense 
and controversial relationship with Asia Argento, today one of the few Italian actresses boasting in-
ternational recognition and who—with her father—has built a parallel career path comparable only to 
that of Vincente and Liza Minnelli in Nina.

The collection of voices in this volume seeks to form a choral polyphony commenting on the perception 
of Dario Argento’s cinema in the rest of the world. These contributions differ enormously in terms of 
nature and approach, but they are united by the deep affection that Dario can generate among the people 
who knew him well. They speak of a way of making films that aimed high from the beginning, always 
deliberately deliberately aiming at the foreign market. The testimonies reproduced here tell us how im-
possible it is to think of Dario Argento’s cinema as a local phenomenon or (even worse) as a way of seeing 
that is imprisoned by a genre. The films of Dario Argento represent one of the highest points in the new 
cinema that revolutionized world cinema in the 1960s. In many countries there were waves; posters were 
drawn up, and signs were erected. Not here in Italy though, a country with its own iconic and disruptive 
personalities: Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Tinto Brass, Liliana Cavani, the 
Taviani brothers, etc. And Dario Argento, of course. The new Italian cinema also owes its success to him.

Lancaster, Argento ripropone Clara Calamai e Joan Bennett, mentre entrambi ricorrono al fascino di una 

matura Alida Valli. Ma il concetto di lavorare con attori internazionali scandisce tutta la filmografia di Dario 

Argento a partire dal suo esordio, con Tony Musante che domina la scena fin dalla prima sequenza inte-

ramente girata in studio e capace di emozionare proprio per la capacità di mescolare un (non) sonoro – la 

parete di vetro rende inintelligibili le parole – a una ricercatezza visiva straordinaria. Troviamo presenze 

internazionali in tutti i suoi film successivi, una scelta di casting coerente che non ha eguali nel cinema 

italiano se non nell’altro esponente del nuovo cinema, Bernardo Bertolucci, non a caso destinato anche lui 

a una carriera internazionale importante. E noteremo incroci interessanti che lanciano altre suggestioni: 

il fascino di Jennifer Connelly che arriva da Sergio Leone e che segue poi un percorso riconoscibile fino al 

ruolo sofferto di Requiem for a Dream, quasi un’evoluzione naturale rispetto ai suoi ruoli italiani di esordio; 

lo sguardo di Jessica Harper, scoperta da Forman, lanciata da De Palma e Argento, nevrotizzata da Woody 

Allen; il sorprendente incrocio tra la carriera americana e quella italiana di Anthony Franciosa, che trova 

sicuramente in Tenebre il suo punto più alto. Senza dimenticare l’intenso e controverso rapporto con Asia 

Argento, che è oggi una delle poche attrici italiane ad avere una caratura internazionale e che con il padre 

ha dato vita a un parallelismo di carriere paragonabile a quello manifestatosi nel solo Nina tra Vincente e 

Liza Minnelli.

La raccolta di interventi contenuta in questo volume vuole essere una polifonia di voci che riguardano la 

percezione nel resto del mondo del cinema di Dario Argento. Interventi di natura e di approccio diversissimi 

tra loro, ma accomunati dal profondo affetto che Dario sa generare nelle persone che lo hanno conosciuto 

bene. Elaborazioni che parlano di una cinematografia che ha saputo volare alto fin dagli inizi, che si è da 

sempre proiettata volutamente oltre le quattro mura domestiche. Testimonianze che ci dicono come sia 

impossibile pensare al cinema di Dario Argento come a un fenomeno locale o (peggio ancora) a uno sguardo 

prigioniero di un genere. La produzione di Dario Argento è uno dei frutti più alti del nuovo cinema che negli 

anni Sessanta ha rivoluzionato il panorama cinematografico mondiale. In molti paesi ci sono state ondate, 

si sono stilati manifesti, si sono costruiti cartelli. Non qui da noi, dove ci sono state però personalità impor-

tanti, dirompenti: Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Tinto Brass, Liliana Cavani, i 

fratelli Taviani…. E Dario Argento, ovviamente. Il nuovo cinema italiano passa anche attraverso di lui.
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