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Sommario

È con piacere che faccio qui pochi indispensabili 
ringraziamenti.
A chi, nel 2009, ha voluto approvare la prima 
edizione di questo volume: Pietro Giovanni Guzzo 
innanzitutto, e Stefano De Caro (che per primo l’aveva 
sostenuta).
Ad Arturo Fittipaldi e ad Alain Schnapp, per 
l’appoggio alle mie ricerche, ricevuto in momenti 
diversi del mio percorso professionale.
Ai miei colleghi del Museo Nazionale di Napoli: 
Alessandra Villone, Maria Rosaria Esposito, Marco 
de Gemmis, e in particolare Angela Luppino 
(insostituibile collaboratrice!). E infine a Maddalena 
Marselli, senza il cui l’intervento generoso l’edizione 
del 2009 non ci sarebbe stata.
E ancora, sempre a Napoli, a Luca Sorbo,  
Gennaro Alifuoco, Francesca Russo e Sergio Liguori.
A Firenze ringrazio per la gentile disponibilità Giulia 
Donini e Maria Possenti degli Archivi Alinari, e 
ancora Francesca Pacini, e Carlo Sisi.
A Parigi ringrazio tutto il personale della Bibliothèque 
dell’Institut National d’Histoire de l’Art, e in 
particolare Dominique Morelon, Jerôme De La Tour, 
Anne-Laure Pierre (che mi ha accompagnato tra i vasti 
fondi fotografici), Juliette Rémy, Fleur Marcais. Alla 
Bibliothèque Nationale de France, Olivier Loiseaux, 
e Ridha Tabai. E ancora gli amici e i colleghi Daniela 
Gallo, Philippe Sénéchal, Barbara Musetti, Benedicte 
Garnier, Margherita Mariano, e Olga Medvedkova.
A Martine Valentin un grazie particolare per la 
pazienza, e per le tante pertinenti chiacchierate.
Ringrazio inoltre Claire L. Lyons del J. Paul Getty 
Museum, Malibu.

Per il 2021 i miei ringraziamenti vanno in primo luogo 
al Direttore del MANN, Paolo Giulierini, da sempre 
entusiasta di questo volume e ora decisivo fautore 
della sua nuova edizione. 
E ancora ad Angela Carola Perrotti alla quale devo la 
foto del quadretto di Letterio Subba da lei pubblicato 
per la prima volta vari anni fa, alla mia collega Laura 
Forte, responsabile dell’Archivio Fotografico del 
Museo, per l’amichevole collaborazione, a Florence 
Monier per il suo occhio fotografico, a Massimo 
Pacifico per avermi permesso la pubblicazione d’una 
foto della sua collezione, a Fabio Speranza per i 
preziosi confronti storico-fotografici, a Gaia Salvatori 
per avermi concesso due foto dell’Archivio Matania, 
che è in corso di pubblicazione a sua cura, a Luigi 
Spina per la grande qualità delle sue foto e per la sua 
generosa disponibilità. 
Ringrazio infine Ruggiero Ferrajoli e Angela Luppino, 
miei collaboratori, che mi hanno aiutato a definire 
l’impaginazione di questa nuova edizione, e a gestire 
e catalogare il cospicuo numero di immagini che ora 
si sono aggiunte. Ad Angela sono grato inoltre per 
la segnalazione delle belle foto di James Walker, e a 
Ruggiero per la passione con la quale si è prontamente 
trasformato in collezionista di foto antiche. 

Questo lavoro lo dedico a mio padre Vittorio che, 
sin da quando ero bambino, mi ha accompagnato 
per le sale di tanti musei; ma anche a mia madre 
Teresa, che spesso preferiva aspettarci fuori, meglio 
ancora se in un caffè. Anche in questo, io devo 
molto a entrambi.
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Un Museo non è un luogo in cui si espongono in forma cristallizzata collezioni. È, piutto-
sto, un corpo vivente. Nasce, cresce, si evolve, talvolta muore. Potremmo dire che ha alcu-
ne caratteristiche genetiche che si trasmettono ma, in virtù della visione culturale di chi, 
nel tempo, lo riordina, del contesto storico che lo circonda, degli uomini che lo vivono e lo 
frequentano, ha continue metamorfosi.
Per questo motivo è prezioso documentarne le stagioni dell’esistenza: come ben aveva evi-
denziato la Sfinge, nei tempi mitici dell’enigma posto ad Edipo, l’uomo muta durante il 
corso dell’esistenza. E ancor di più cambia, in parallelo, la sua percezione del mondo. E, a 
sua volta, nei secoli, variano le sensibilità culturali.
Orbene non è il caso qui di ripercorrere cosa ha significato, fin dai tempi antichi, per l’uo-
mo, conservare o musealizzare ricordi del passato. Possiamo dire che il DNA comune a 
questa pratica è l’istinto di mantenere vivo il ricordo e il collegamento intimo con chi ci ha 
preceduti.
Come si è concretizzato questo bisogno primario è altra materia e, ogni generazione che si 
è avvicendata, merita rispetto nel suo tentativo di appagare tale bisogno. Si potrebbe obiet-
tare, certamente, che in alcuni momenti abbiamo assistito a picchi della pratica museolo-
gica e, in altri, ad abissi: ma anche questo è, se vogliamo, una parte di storia da registrate.
Se, dunque, un museo è un corpo vivente, il merito di Andrea Milanese è stato quello di 
aver compreso, da subito, che con il passato bisogna sempre fare i conti e che non poteva 
avere senso un nuovo riallestimento museale, se non si aveva coscienza di ciò che era stato. 
Un esempio per tutti che ho appreso da Andrea: “Sing Sing”, credo il più grande deposito 
di materiali pompeiani al mondo è, in buona parte, l’esito della dismissione delle collezio-
ni precedentemente esposte nel museo tra gli anni Sessanta e Settanta: per questo non può 
essere considerato un luogo che accoglie, come tradizionalmente è in uso in tutti i musei, 
materiali di seconda fascia. Esso, oltre a generare mostre in tutto il mondo è, a tutti gli 
effetti, una parte di museo e, essendo giunti quasi alla fine del suo riordino, intravvediamo 
la possibilità che possa, in futuro, non solo essere fruito da studiosi ma anche dal pubblico.
Per tutti questi motivi e molti altri abbiamo fortemente voluto procedere alla nuova edi-
zione del volume Album Museo. Immagini fotografiche ottocentesche del Museo Nazio-
nale di Napoli con l’editore Electa. 
Grazie a questa preziosa opera si comprende infatti come il Real Museo Borbonico, poi 
Archeologico, sia stato il punto di riferimento di tutta la disciplina scientifica non solo a 
livello campano e nazionale, ma anche internazionale, per tutto il secolo in questione.
Non pensiamo tanto e solo alle collezioni, al suo archivio, al deposito dei rami, alla biblio-
teca, al gabinetto dei disegni o delle fotografie; ma, soprattutto, al fatto che questo Istituto 
ha stimolato la nascita di un nuovo modo di realizzare la fotografia delle opere d’arte, ha 
incoraggiato un gusto nella riproduzione di manufatti artistici (dalle fonderie Chiurazzi a 
quelle Sommer), ha diffuso, tramite le copie delle opere che sono state capillarmente accol-
te in tante corti e dimore aristocratiche d’Europa e del mondo, un gusto e una sensibilità 
in base ai quali il passato è concepito come forza rigenerante e non come mera imitazione.
Non potevamo non ripartire dunque da questa pubblicazione per annunciare che essa pre-
lude anche alla costituenda sezione del Museo com’era, coordinata scientificamente sem-
pre da Andrea Milanese, che consentirà di apprezzare, anche fisicamente, i diversi approcci 
all’allestimento museale e alla documentazione che si sono succeduti in oltre due secoli.
Questo per evitare il paradosso dei paradossi che, purtroppo, si è verificato in tanti musei 
italiani: raccontare la storia dei popoli e dimenticarsi di narrare la storia di se stesso.

Paolo Giulierini
Direttore del Museo Archeologico Nazionale di Napoli
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Introduzione alla nuova edizione

Rimettere le mani su un libro concluso molti anni prima è certamente un po’ come 
ritornare sui propri passi. Si ripercorre il cammino fatto, ci si interroga sulle scelte 
compiute, se ne misurano pregi e difetti. È un’operazione ambivalente, perché al con-
tempo faticosa e appassionante. Ma è guardandone i tanti lati positivi – innanzitutto 
gli ampliamenti – che ho accolto la proposta di lavorare a una nuova edizione di que-
sto volume, uscito per la prima volta dodici anni fa e ormai sostanzialmente esaurito. 
Quali erano gli obiettivi di Album Museo nel 2009? Studiavo allora già da molti anni 
la storia del Museo di Napoli e dei suoi allestimenti ottocenteschi. I primi strumenti 
di lavoro erano state le fonti archivistiche e bibliografiche, ma molto presto iniziai a 
cercare fotografie antiche che raffigurassero le sale del Museo, immagini che – una 
volta identificate e datate (perché quasi mai lo sono quando rintracciate) – mettessero 
sotto agli occhi la “forma” che il Museo aveva avuto nel corso della seconda metà del 
secolo. Incrociare documenti e testimonianze visive divenne così una prassi di lavoro. 
Non pensavo però che nell’arco d’un decennio sarei riuscito a mettere insieme tan-
te vedute degli interni del museo napoletano da poterne ampiamente comporre un 
libro. Con quelle immagini – allora assai poco considerate – veniva per altro a galla 
un’altra evidenza: che quello di Napoli era stato un museo molto fotografato, anzi 
uno dei più fotografati, e non solo nei suoi tanti capolavori, ma anche nelle sue sale, 
nei suoi allestimenti.
Con questo corpus di fotografie – comprese tra 1860 e 1900 – Album Museo provava a 
ricomporre un itinerario visivo all’interno delle sale del Museo, dal piano terra fino al 
primo piano. Una passeggiata, in altre parole, all’interno di quello che all’epoca era sen-
za dubbio uno dei più celebri, dei più visitati, e in vario modo raccontati musei d’Eu-
ropa. Non poche erano le sale attestate, con una o più vedute, all’interno di quest’iti-
nerario; e così, attraverso lo sguardo di alcuni dei principali fotografi dell’Ottocento, 
riemergevano interni architettonici, logiche espositive, accostamenti di oggetti, decora-
zioni, arredi più o meno artistici: tutto ormai poco visibile altrimenti, perché in larga 
misura cancellato nelle radicali trasformazioni novecentesche (soprattutto quelle della 
seconda metà del secolo). Quando si parla di musei si tende spesso a pensare essenzial-
mente al patrimonio che vi è conservato, ma in realtà è la presentazione delle opere, il 
motivato nesso tra di loro e con l’edificio, a rendere tale un museo, e a differenziarlo da 
un deposito di opere d’arte. Ed è in tutto questo che in larga misura si concretizzano i 
diversi modi (nel tempo e nello spazio) d’intendere i musei.
Naturalmente, seppur pensato innanzitutto come un lavoro sulla storia del Museo e 
della sua fortuna visiva, sin dall’inizio Album Museo intendeva collocarsi all’interno 
del perimetro degli studi di storia della fotografia, e offrire anche in questo ambito 
un seppur piccolo contributo. Si trattava non soltanto di adoperare gli strumenti di 
questa disciplina nel presentare, inquadrare e trattare le tante immagini fotografiche 
raccolte (non di rado di grande qualità), ma anche di provare a incrociare l’approccio 
della museologia con quello storico-fotografico.
Tutti questi orizzonti e obiettivi di fondo del volume uscito nel 2009 caratterizzano 
ovviamente anche questa nuova edizione. E allora quali sono le novità? Innanzitutto 

Fotografo non identificato, 
Voyage 1900. Naples. Musée 
National. Le Taureau Farnese, 
10 maggio 1900, stereoscopia, 
lastra alla gelatina ai sali 
d’argento, 44x107. 
Napoli, collezione privata



10 11

Ecco, alla fine di quest’introduzione, ci tengo a dire che su questa scia Album Museo, 
nel 2009 come in questa nuova edizione, vuole essere anche un contributo concreto – 
di un conservatore d’un museo – ad una pratica museografica equilibrata, armoniosa. 
Lungi dal voler costituire un apporto erudito, e tanto meno decorativo, le foto rac-
colte in questo volume vogliono far conoscere il passato affinché dialoghi col presen-
te, affinché lo interroghi, nella speranza che il Museo di Napoli sappia correttamente 
raccontarsi, e vada verso il futuro, complice la sua identità storica. 

un nucleo di circa quaranta fotografie individuate nel corso degli anni successivi, con 
le quali da un lato il catalogo di Album Museo si arricchisce di undici nuovi foto-
grafi, dall’altro tornano visibili spazi, o soluzioni espositive, finora mai documentati. 
Inevitabilmente è anche la tipologia delle foto a farsi ora più variegata. Se nel 2009 
le foto erano tutte, salvo poche eccezioni, di grandi fotografi professionisti, in que-
sta nuova edizione si fa più importante la presenza di fotografi dilettanti, con riprese 
dunque svincolate, se non da canoni estetici, almeno da obiettivi commerciali, e così 
è lo sguardo sulle sale del Museo a diventare più articolato, più libero o aneddotico. 
Penso alle sette belle istantanee di James Walker, che alla data del 1891 ci mostrano 
autentici visitatori (e non figure terzine), o alle stereoscopie di Pier Luigi Pretti, o al-
le diciassette fotografie dello storico dell’arte e conservatore del Museo di Brooklyn, 
William Henry Goodyear (di cui undici erano presenti già nella prima edizione, ma 
allora senza attribuzione). 
Tra nuove immagini aggiunte ed altre sostituite il volume vede oggi pubblicate, nel 
vero e proprio Album, 168 fotografie; il che ha inevitabilmente comportato una nuo-
va impaginazione, e con essa una nuova stesura di quelle didascalie ragionate, le qua-
li, di fatto, costituiscono un altro saggio disseminato lungo tutto l’itinerario visivo che 
è per me il cuore e il principale contributo del libro.
Ho ritenuto invece di non toccare il saggio introduttivo, che, salvo piccoli e non de-
terminanti ritocchi, resta dunque quello del 2009. Riscriverlo avrebbe forse significa-
to fare un altro libro.

Nel 1980 Massimo Ferretti pubblicava un importante saggio dal titolo “La forma del 
museo”, nel quale raccoglieva un repertorio molto ampio (per cronologia e tipologia) 
di immagini di musei, d’interni soprattutto. In quel saggio – da me assimilato sin dai 
miei primi esami di Museologia e che cionondimeno sono riuscito colpevolmente a 
dimenticare nel 2009 (meno male che ci sono le nuove edizioni) – Ferretti parlava 
della forma del museo come d’un complesso sistema di connessioni tra allestimenti, 
ordinamenti collezionistici e, più in generale, tra le opere e il loro contenitore, un 
sistema nel quale non potevano che restare depositate precise concezioni del museo. 
«Ma» – aggiungeva Ferretti volgendo lo sguardo al contemporaneo – «l’idea del mu-
seo che è prevalsa in tempi recenti è stata spesso poco sensibile a questi significati 
globali». L’autore criticava coeve scelte museografiche che avevano portato «a cancel-
lare drasticamente vecchi allestimenti, senza interrogarsi a sufficienza sull’opportuni-
tà e correttezza dei nuovi». Era in effetti quanto stava toccando proprio in quegli an-
ni anche al Museo Archeologico Nazionale di Napoli. In conclusione Ferretti metteva 
in guardia da un lato da «ogni ideale ripristinatorio e d’imbalsamazione», ma anche, 
dall’altro, da «ogni svolgimento che non sia connesso all’identità della struttura com-
plessiva che ad ogni museo dà specifica fisionomia». E più avanti: 

«È la ragione, per fare un altro esempio, per cui risulta impossibile “smontare” una 
raccolta derivata da scavi condotti ancora secondo propositi selettivi e classicisti, per 
farne emergere – attraverso una diversa disposizione – le urgenze sia metodologiche 
che didattiche, di una moderna e giusta disciplina archeologica, attenta a quella to-
talità di vita sociale e materiale che uno scavo può – oggi – restituire. In questo tipo 
d’intenzione non c’è nulla di progressivo; ma ancora quel paternalismo culturale che 
si è spesso nascosto dietro le efficienze museografiche».

Un Museo, in altre parole, non può essere costretto a essere moderno a tutti i costi; la 
sua modernità deve piuttosto trovarla nel dialogo con l’identità che deriva innanzitut-
to dal suo passato.


