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A Jacqueline Vodoz e Bruno Danese 
che hanno reso indimenticabili molti 
incontri

To Jacqueline Vodoz and Bruno 
Danese who made so many meetings 
unforgettable

 … quando si vivono le domande,
forse, piano piano, si finisce,
senza accorgersene,
col vivere dentro alle risposte
celate in un giorno che non sappiamo.

Live the questions now.
Perhaps you will then gradually, 
without noticing it,
live along some distant day
into the answer.

Rainer Maria Rilke, 1903

Grazie Marco
Luciano e Umberto
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RENATA BONFANTI: 
TESSERE LA GIOIA

Sebbene sia stata lei, in un tempo ancora abitato da divinità in lotta, la 
prima di cui si narra l’abilità al telaio, Penelope c’entra assai poco in questa 
storia. Certo, la virtuosa moglie di Ulisse tesseva con grande abilità e sapeva 
che, tessendo, avrebbe fermato il tempo, ma faceva difetto di un attributo 
fondamentale: la gioia. Forse la gioia è, per l’arte della tessitura, una 
possibilità più recente? Forse bisognava aspettare che le donne scegliessero 
spontaneamente di sedersi al telaio e non fossero ad esso incatenate? 
A noi in realtà importa soltanto che, millenni dopo, Renata (Bonfanti) – è 
di lei che andremo a raccontare, e non della regina di Itaca – non abbia 
mai smesso di provare gioia nel tessere. Anzi, all’inizio della sua storia, che 
coincide con la ricostruzione post-bellica, Renata ha dovuto combattere 
perché questo suo sogno potesse realizzarsi: l’Italia, come si sa patria di 
santi, poeti e navigatori, ma anche di artigiani dotati di un’antica maestria, 
era assai poco propensa a considerare la tessitura un mestiere d’arte. 
Anche se telai molto antichi continuavano a produrre meravigliosi lampassi 
e broccati, l’aggiornamento figurativo era limitato e, caso mai, concerneva 
i tessuti, molto meno i tappeti. Erano diffusi allora solamente tappeti 
artigianal-regionali, piuttosto ripetitivi e di formato relativamente piccolo, e, 
per le classi abbienti, manufatti di importazione, dalla Francia, dalla Persia 
o dal lontano Oriente. Per questi motivi la scelta di Renata di occuparsi del 
tappeto fu una scelta anomala. Molto probabilmente se suo padre non fosse 
stato Francesco Bonfanti, il celebre architetto proto-razionalista, amico 
personale di Gio Ponti e anima urbanistica della città tessile di Valdagno (la 
patria dinastica dei Marzotto), questo sogno non si sarebbe concretizzato, 
rimanendo appunto soltanto un sogno. 
E invece Renata non demorde: sebbene duramente provata nel fisico da 
una malattia infantile, va a studiare a Venezia, all’Istituto Statale d’Arte, 
con Anna Fredrika Karolina Akerdahl, moglie di Guido Balsamo Stella. 
Un dato questo su cui merita soffermarsi: la Akerdahl, nata a Stoccolma 
nel 1879, non era solamente pittrice e grafica, ma anche artista tessile. 
Prima di giungere a Venezia, aveva frequentato i centri di produzione 
della Secessione ed era coinvolta nel dibattitto sull’artigianato artistico. 
Probabilmente è grazie alla Akerdahl che Renata scopre una diversa realtà 
per la tessitura, quella nordica, e, scelta nient’affatto comune per il periodo, 
decide di partire alla volta della lontana Norvegia per perfezionarsi con Else 
Halling. La Halling seguiva, ai tempi, un percorso assolutamente autonomo, 
recuperando e attualizzando gli antichi stilemi della tradizione nazionale. 
Il suo impegno creativo, caratteristica che sarà importante per Renata, si 
divideva equamente tra arazzi e tappeti e, dopo la seconda guerra mondiale, 
si muoveva anche in campi decisamente non figurativi. In Norvegia Renata 
apprende moltissimo: non solo le tecniche, ma soprattutto il ruolo e le 
potenzialità di un’artista tessile. Vorrei aggiungere di un’artista DONNA 
perché, sebbene da sempre la tessitura sia stata considerata appannaggio 

femminile, era l’arte in se stessa a essere ritenuta, ancora a quel tempo, 
sostanzialmente maschile. 
Rientrata in Italia, Renata Bonfanti si trova piuttosto isolata: la prima 
pubblicazione, in “Domus” nel 1955, presenta una sua opera, assieme a 
quelle di alcune artiste finlandesi, incredibilmente titolando Una serie 
di tappeti scandinavi. Ma, anche se non specificatamente rispetto alla 
tessitura, l’ambiente italiano del progetto è in realtà pronto al grande salto 
verso la modernità. Le Biennali di Venezia, le Triennali di Milano, 
la “Domus” di Gio Ponti, cui aggiungiamo, pensando nello specifico alla 
Bonfanti, il sodalizio intellettuale con Bruno Munari e con Jacqueline 
Vodoz e Bruno Danese, costituiscono una rete mai eguagliata di dibattito 
e innovazione. A mettere in connessione la Bonfanti con i Danese sarà 
Licisco Magagnato, tramite Franco Meneguzzo, pittore e ceramista, nato a 
Valdagno come Bruno Danese e co-fondatore della DEM, la piccola azienda 
artigianale che precede cronologicamente la Danese vera e propria. 
Insomma Renata, nonostante il suo carattere dolcemente schivo, viene 
a trovarsi al posto giusto nel momento giusto. Si sente inizialmente più 
vicina all’Informale, corrente artistica adatta a esprimere la tragedia della 
seconda guerra, che non all’Astrattismo (vedremo però che giungerà, ben 
presto, a una sorta di astrazione poetica). Lavora in questo primo periodo a 
manufatti annodati a pelo alto cui grandi “macchie”, sovente tono su tono, 
conferiscono una matericità pittorica (in famiglia venivano ironicamente 
denominati “i peloni”). Questi tappeti sono vere e proprie opere posate a 
terra (anche se Renata non lo ammetterà mai, anzi rifiuterà esplicitamente 
questa interpretazione). Fisicamente e metaforicamente “pesanti”, molto 
presenti, trovano una perfetta collocazione negli interni milanesi dell’epoca, 
abbinandosi ai panni melanzana, bordeaux, senape che tappezzano poltrone 
e divani, ai carabottini di legno di palissandro, alle scorrevoli modernfold, 
alle opere di Crippa o di Chighine (quest’ultimo, per inciso, vince il premio 
Marzotto, a Valdagno, proprio nel 1954). L’illuminata borghesia milanese è 
fermamente decisa a superare la dolorosa memoria del passato e dà quindi 
credito a un gruppo di giovani architetti (tra essi Gianfranco Frattini, Ico 
Parisi, Angelo Mangiarotti, Sergio Asti, Roberto Menghi, Sergio Mazza) 
affinché costruiscano un’idea di interno più consona alla vita “moderna” e 
appunto capace di lenire le ferite della guerra.
Gli architetti di cui sopra comprendono che i tappeti della Bonfanti non 
possono costituire una scelta casuale (e a posteriori), ma tendono piuttosto 
a creare una comunione spirituale di intenti che considera lo spazio, la luce, 
gli arredi come una totalità. A questo proposito dice Alberto Rosselli nel 
1961 che la “Bonfanti ha la costanza di prestare attenzione non solo alla 
propria arte, ma all’ambiente che deve accoglierla e giustificarla”. 
È l’intera città di Milano a essere in pieno fermento creativo. In particolare 
la galleria Danese, in piazza San Fedele, è il luogo ideale per vedere,  
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e comprare, gli oggetti assoluti di Bruno Munari (nel 1957 il portacenere 
Cubo inventa una tipologia che fa impallidire decenni di “piattini”, in 
ceramica o vetro, adattati all’uso) e di Enzo Mari (del 1958 sono le sue 
Putrelle, pesanti trafilati in ferro proposti, apriti cielo!, come fruttiere). 
Renata espone da Danese proprio nel 1959 (con presentazione di Gio Ponti 
e allestimento di Franco Meneguzzo) e ancora nel 1961 (con presentazione 
di Alberto Rosselli e allestimento di Enzo Mari). 
Sarà proprio Mari a disegnare il logo che accompagnerà tutta la vita 
lavorativa di Renata e ancora oggi rappresenta il laboratorio di Mussolente. 
Si tratta di un quadrato ruotato di 45 gradi che ne contiene un altro, più 
piccolo: la figura è composta da righe parallele e perpendicolari (trama e 
ordito?), forse a rappresentare schematicamente l’arte del tessere. 
Tuttavia è con Bruno Munari che Renata svilupperà, rapidamente, un 
rapporto speciale. Lo schivo maestro, 32 anni più anziano della giovane 
“tessitrice”, la prende a benvolere e, caso rarissimo, la coinvolge in alcuni 
progetti. Nella serie dei Sottovasi (la medesima tipologia e le stesse 
dimensioni sviluppate, nel 1962, con “variazioni materiche”) uno, composto 
da sottili cannucce di malacca accostate, viene “tenuto insieme” da una 
tessitura della Bonfanti che sborda sui lati. Un oggetto in cui fragilità è 
senz’altro sinonimo di bellezza.
Il secondo intervento di Renata su opere di Munari è ancora più impattante: 
la lampada da tavolo Bali, progettata nel 1958, monta usualmente, su una 
base in multistrati, una leggera struttura in tondini di ottone su cui viene 
calzata una guaina in PVC opalescente. Ebbene Renata toglie il PVC e 
utilizza il telaio metallico per tessere i suoi fili, seguendo i gesti antichi di 
chi “svolgeva” le matasse di lana. 
La Bonfanti, nel primo periodo della sua attività, alterna la presenza a 
Milano con il ritorno a Bassano del Grappa. Il padre, amatissimo, scompare 
prematuramente nel 1959. Da lui Renata ha assorbito un concetto inedito 
e fondamentale: la tessitura va posta in relazione con l’architettura 
destinata a ospitarla (ricorderà la Bonfanti, nel 1998: “Ho sempre pensato 
alla tessitura come elemento architettonico e non riesco a disegnare un 
tappeto, un arazzo o un tessuto senza prefigurarmi la loro collocazione. 
Intervenire in uno spazio interno con una sequenza cromatica o figurativa 
che lo modifichi o lo completi è sempre stato per me un argomento di 
massimo interesse”). In particolare relativamente agli arazzi la Bonfanti 
citerà sovente la possibilità, d’altronde storicamente provata, di creare 
uno “spazio mobile”, modificando le reali condizioni stereometriche 
dell’ambiente. 
Agli inizi degli anni sessanta Renata si allontana dall’Informale: comincia 
una fase, che non avrà più fine, che potremmo definire “astrattismo 
poetico”. Dal 1958 i tappeti divengono anche arazzi: rispetto ai precedenti 
sono volutamente più leggeri. Si chiamano Algeria e adottano un ordito 

Anna Balsamo Stella era una donna molto aperta e 
colta. Il suo pensiero la portava a mettere sullo stesso 
piano pittura e tessitura. Mi insegnò l’uso del telaio 
a mano, finalizzandone la conoscenza a una libera 
progettazione che escludeva a priori la ripetizione 
della tradizione. R.B., 1998

di canapa, mentre la trama rimane in lana. Anche le tinte sono mutate, 
difficile ormai trovare gli aranci, i rossi, i verdi del primo periodo, piuttosto 
colori sabbiosi alternati a certi bruni come “zone d’ombra”. Non solo 
i disegni sono assolutamente personali (impossibile riportare queste 
opere in seno a una precisa corrente artistica), ma è l’utilizzo stesso degli 
Algeria a essere inedito: “I miei tappeti tessuti a mano – scrive Renata in 
una lettera autografa del 15 gennaio 1998- sono quasi tutti utilizzabili sia 
a pavimento che a parete: sono in realtà tappeti-arazzo, spesso disegnati 
appositamente per lo spazio a loro destinato”. Sarà per il nome stesso della 
serie, Algeria, sarà per il concetto di tappeto-arazzo, che crea lo spazio e 
contemporaneamente lo arreda e lo attrezza, ma non si può fare a meno 
di pensare a certe antiche civiltà ove il manufatto tessile fungeva “da terra 
e da cielo”, ovvero da parete e da pavimento, ma era anche copri-cassa o 
borsa da sella, in un unicum tanto pratico quanto simbolico. 
Gli Algeria presentano improvvise variazioni tra ordito e trama dando 
luogo a motivi iconografici fluidi che simulano pieghe e anfratti del terreno, 
improvvise valli o fiumi prosciugati. Lune calanti. Nell’assoluta astrazione, 
l’occhio inconsciamente ricostruisce dei paesaggi. 
La poetica degli Algeria accompagnerà, come abbiamo detto, Renata per 
tutta la sua vita artistica anche se, ben presto, emergerà una componente 
maggiormente razionale. Le campiture diventeranno più nette, le superfici 
più uniformi, la tecnica ricorda ora quella dei kilim: pare che un anelito di 
controllo cerchi di contrastare l’emotività. 
Già dal 1962, con la nascita della serie Normandia, pur rimanendo 
l’esecuzione assolutamente manuale, l’invenzione di cucire assieme stretti 
teli in gradazione di colore permette una variazione dimensionale e una 
personalizzazione rare per l’epoca, trasformando i “paesaggi accidentati” 
degli Algeria in una visione serenamente “cromatica”: nessun disegno, 
unicamente un movimento di tinte, e quindi di luce, come se si stesse 
osservando un mare appena increspato o un campo arato da poco. È, in 
nuce, la premessa che porterà, molti anni dopo, all’accoppiamento di parti 
realizzate con telai manuali a parti eseguite con telai meccanici. Vedi, 
ad esempio, la collezione Lavagna, nell’ambito della serie I Minerali, 
progettati assieme al nipote Alessandro, dal 1998: una proposta di cui 
non deve sfuggirci la pregnanza e l’attualità. Scriveva Renata già nel 1975 
relativamente alle due distinte possibilità del telaio manuale e di quello 
meccanico: “Ho sempre cercato di organizzare il mio lavoro in modo che le 
due tecniche fossero intercambiabili… Credo che un interesse eccessivo, 
di natura emotiva, per la produzione manuale e il rifiuto a priori delle 
nuove tecnologie possano ostacolare la ricerca, come d’altronde mi sembra 
assurdo pretendere che la produzione industriale ricopra tutti i ruoli”. 
Mezzo secolo fa, insomma, la Bonfanti ci forniva già, senza alcun giro 
di parole, la risposta a quel quesito sul rapporto tra arte e artigianato 
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che ancora costituisce il rovello di molti critici e su cui, proprio oggi, 
numerosi industriali impostano un improbabile “gioco delle tre carte”. 
Infatti, dopo decenni in cui la sola produzione industriale avanzata era 
considerata degna di attenzione, con la crisi economica del 2008, il 
fenomeno si è progressivamente invertito: unicamente i prodotti eseguiti 
a mano parevano a quel punto desiderabili. La realtà del mercato non 
era, né poteva essere, tuttavia così netta, dando luogo a situazioni di 
grande confusione comunicativa: da un lato aziende fornite di macchinari 
all’avanguardia che dichiaravano il loro prodotto come “finito a mano” 
e, dall’altro, artigiani che sfornavano pezzi assolutamente standardizzati 
proponendosi però nel ruolo di artisti. Ecco dunque, paradigmatica, la 
posizione della Bonfanti: nessuna mitizzazione né per quanto concerne 
il manuale, né per quanto concerne il meccanizzato. Importante è 
distinguere e controllare le due situazioni: instillare nei fruitori la 
cultura necessaria a riconoscere i due tipi di prodotto, e quindi anche 
a giustificarne la differenza di costo. Proprio per incrementare questa 
conoscenza, la Bonfanti ha organizzato per molti anni “Laboratorio 
aperto”, un momento di condivisione con il pubblico delle problematiche 
relative alla tessitura. E soprattutto, per questo motivo, Renata ha 
continuato a produrre, accanto a preziosissimi pezzi unici, tipologie adatte 
a un mercato più allargato e decisamente meno abbiente, dal tovagliato 
alle tende, sempre e comunque progettate in un’indiscutibile linea di 
continuità formale.
Ma passiamo ora a un altro punto anch’esso al centro dell’attuale dibattito 
disciplinare e su cui la Bonfanti assume una posizione assai peculiare. 
Faccio riferimento, è evidente, al tema della creatività al femminile. 
Nonostante la frequentazione di Jacqueline Vodoz, importante esponente 
del gruppo di “Rivolta Femminile”, la lezione di Renata si è sempre 
basata, piuttosto che su proclami e manifesti, sull’esempio: l’esempio di 
un lavoro molto amato, eseguito con costanza e soprattutto senza mai 
prescindere dalla qualità. “Qualità” che fa rima con onestà intellettuale: 
è questo il minimo comun denominatore di tutta l’opera della Bonfanti. 
Conseguentemente diviene necessario citare una parola ancora: 
“collaborazione”, se non addirittura “cenacolo”. Renata non si è mai vissuta 
come un’artista isolata, piuttosto come qualcuno in grado di trasmettere un 
sapere antico e una passione sempre rinnovata. Non le interessava soltanto 
la bellezza del prodotto ultimato e firmato (ricompensa all’egocentrismo 
dell’autore), ma anche la bellezza del percorso che aveva condotto a 
esso. Chiamava infatti il suo atelier (attivo ancora oggi) “laboratorio” 
e le tessitrici potevano intervenire direttamente, sebbene sotto la sua 
supervisione, sulle opere. 
Scriveva di lei Gio Ponti, nel 1959, “essa lavora e dà lavoro”. Passare la 
conoscenza: ecco un’altra straordinaria lezione di Renata Bonfanti che la 

Il mio lavoro si svolge in un laboratorio-studio dove 
tutte le operazioni, dal progetto all’esecuzione, 
vengono realizzate in un unico spazio operativo… 
organizzato in modo da utilizzare i telai da tessitura 
come strumenti di progettazione oltre che di 
produzione. R.B., 1998

generazione dei Maestri del design italiano, ovvero la generazione cui lei 
stessa apparteneva, ha veramente poco praticato! 
Rimane ora un ultimo quesito cui dare risposta. Quesito che, se per i 
contemporanei di Renata non avrebbe avuto alcun senso, ne trova oggi 
molteplici: la Bonfanti è stata un’artista o una designer? La domanda è 
tutt’altro che oziosa e la risposta speriamo sia utile a fare piazza pulita di 
molti attuali millantatori. Ci aiutano in questo arduo compito sia Alberto 
Rosselli che, presentando come abbiamo già detto la Bonfanti alla galleria 
Danese nel 1961, scrive: “In questo campo l’improvvisazione non solo non 
ha fortuna, ma quasi non ha la possibilità pratica di esistere… Il disegno e 
il colore… sono il risultato non tanto di una sensibilità pittorica tradizionale 
quanto di un atteggiamento completo che collega il disegno alla tecnica, 
unisce il colore alla materia e sempre si preoccupa della destinazione e 
dell’uso”. Sia Bruno Munari che, in occasione dell’inaugurazione dello 
show-room di via Tommaso Grossi a Milano, nel 1969, precisa: “I tappeti e 
gli arazzi di Renata Bonfanti sono il felice risultato di quella che si potrebbe 
definire una programmazione esatta variata da una componente casuale. 
La programmazione opera sull’ordito e la componente casuale opera 
sulla trama, ossia, se ci mettiamo al posto della tessitrice, abbiamo una 
programmazione in senso orizzontale, con infinite possibilità di variazioni 
in senso verticale”. Mi pare piuttosto evidente che il rapporto tra libertà 
(trama) e struttura (ordito) rientri di diritto nel campo del design piuttosto 
che in quello, anarchico per definizione, dell’arte. Renata Bonfanti si è 
trovata benissimo, per tutta la sua vita, a giocare questo gioco tra “la 
regola e il caso”, riportando, a seconda dei momenti, la trama alla rigidità 
dell’ordito (pensiamo alla famiglia delle Fiandre) o piuttosto lasciandola 
libera di esprimersi. 
Siamo noi, uomini di oggi, a dover imparare a usare le parole “regola” e 
“caso” nella loro più corretta accezione. Senza finzioni: come senza finzioni 
la trama si insinua nell’ordito.

La differenza tra un esemplare e l’altro, quando un 
modello viene ripetuto, consiste nel diverso apporto 
della persona che lo esegue. L’adozione di questa 
tecnica di tessitura deriva da una riflessione sulla 
funzione della manualità: la ripetizione meccanica non 
poteva soddisfare ogni esigenza. R.B., 1998




