A Jacqueline Vodoz e Bruno Danese
che hanno reso indimenticabili molti
mecontri

To Jacqueline Vodoz and Bruno
Danese who made so many meetings
unforgettable

... quando si vivono le domande,
Jorse, piano piano, si finisce,
senza accorgersene,
col vivere dentro alle risposte

celate in un giorno che non sappiamo.

Live the questions now.

Perhaps you will then gradually,
without noticing i,

live along some distant day

nto the answer.

Rainer Maria Rilke, 1903

Grazie Marco
Luciano e Umberto
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Sebbene sia stata lei, in un tempo ancora abitato da divinita in lotta, la
prima di cui si narra l'abilita al telaio, Penelope c’entra assai poco in questa
storia. Certo, la virtuosa moglie di Ulisse tesseva con grande abilita e sapeva
che, tessendo, avrebbe fermato il tempo, ma faceva difetto di un attributo
fondamentale: la gioia. Forse la gioia €, per I'arte della tessitura, una
possibilita pit recente? Forse bisognava aspettare che le donne scegliessero
spontaneamente di sedersi al telaio e non fossero ad esso incatenate?

A noi in realta importa soltanto che, millenni dopo, Renata (Bonfanti) — &
di lei che andremo a raccontare, e non della regina di Itaca — non abbia

mai smesso di provare gioia nel tessere. Anzi, all'inizio della sua storia, che
coincide con la ricostruzione post-bellica, Renata ha dovuto combattere
perché questo suo sogno potesse realizzarsi: I'ltalia, come si sa patria di
santi, poeti e navigatori, ma anche di artigiani dotati di un’antica maestria,
era assai poco propensa a considerare la tessitura un mestiere d’arte.
Anche se telai molto antichi continuavano a produrre meravigliosi lampassi
e broccati, 'aggiornamento figurativo era limitato e, caso mai, concerneva

i tessuti, molto meno i tappeti. Erano diffusi allora solamente tappeti
artigianal-regionali, piuttosto ripetitivi e di formato relativamente piccolo, e,
per le classi abbienti, manufatti di importazione, dalla Francia, dalla Persia
o dal lontano Oriente. Per questi motivi la scelta di Renata di occuparsi del
tappeto fu una scelta anomala. Molto probabilmente se suo padre non fosse
stato Francesco Bonfanti, il celebre architetto proto-razionalista, amico
personale di Gio Ponti e anima urbanistica della citta tessile di Valdagno (la
patria dinastica dei Marzotto), questo sogno non si sarebbe concretizzato,
rimanendo appunto soltanto un sogno.

E invece Renata non demorde: sebbene duramente provata nel fisico da
una malattia infantile, va a studiare a Venezia, all'Istituto Statale d’Arte,

con Anna Fredrika Karolina Akerdahl, moglie di Guido Balsamo Stella.

Un dato questo su cui merita soffermarsi: la Akerdahl, nata a Stoccolma

nel 1879, non era solamente pittrice e grafica, ma anche artista tessile.
Prima di giungere a Venezia, aveva frequentato i centri di produzione

della Secessione ed era coinvolta nel dibattitto sull’artigianato artistico.
Probabilmente e grazie alla Akerdahl che Renata scopre una diversa realta
per la tessitura, quella nordica, e, scelta nient’affatto comune per il periodo,
decide di partire alla volta della lontana Norvegia per perfezionarsi con Else
Halling. La Halling seguiva, ai tempi, un percorso assolutamente autonomo,
recuperando e attualizzando gli antichi stilemi della tradizione nazionale.

11 suo impegno creativo, caratteristica che sara importante per Renata, si
divideva equamente tra arazzi e tappeti e, dopo la seconda guerra mondiale,
si muoveva anche in campi decisamente non figurativi. In Norvegia Renata
apprende moltissimo: non solo le tecniche, ma soprattutto il ruolo e le
potenzialita di un’artista tessile. Vorrei aggiungere di un’artista DONNA
perché, sebbene da sempre la tessitura sia stata considerata appannaggio
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femminile, era l'arte in se stessa a essere ritenuta, ancora a quel tempo,
sostanzialmente maschile.

Rientrata in Italia, Renata Bonfanti si trova piuttosto isolata: la prima
pubblicazione, in “Domus” nel 1955, presenta una sua opera, assieme a
quelle di alcune artiste finlandesi, incredibilmente titolando Una serie

di tappeti scandinavi. Ma, anche se non specificatamente rispetto alla
tessitura, 'ambiente italiano del progetto € in realta pronto al grande salto
verso la modernita. Le Biennali di Venezia, le Triennals di Milano,

la “Domus” di Gio Ponti, cui aggiungiamo, pensando nello specifico alla
Bonfanti, il sodalizio intellettuale con Bruno Munari e con Jacqueline
Vodoz e Bruno Danese, costituiscono una rete mai eguagliata di dibattito

e innovazione. A mettere in connessione la Bonfanti con i Danese sara
Licisco Magagnato, tramite Franco Meneguzzo, pittore e ceramista, nato a
Valdagno come Bruno Danese e co-fondatore della DEM, la piccola azienda
artigianale che precede cronologicamente la Danese vera e propria.
Insomma Renata, nonostante il suo carattere dolcemente schivo, viene

a trovarsi al posto giusto nel momento giusto. Si sente inizialmente pit
vicina all'Informale, corrente artistica adatta a esprimere la tragedia della
seconda guerra, che non all’Astrattismo (vedremo pero che giungera, ben
presto, a una sorta di astrazione poetica). Lavora in questo primo periodo a
manufatti annodati a pelo alto cui grandi “macchie”, sovente tono su tono,
conferiscono una matericita pittorica (in famiglia venivano ironicamente
denominati “i peloni”). Questi tappeti sono vere e proprie opere posate a
terra (anche se Renata non lo ammettera mai, anzi rifiutera esplicitamente
questa interpretazione). Fisicamente e metaforicamente “pesanti”, molto
presenti, trovano una perfetta collocazione negli interni milanesi dell’epoca,
abbinandosi ai panni melanzana, bordeaux, senape che tappezzano poltrone
e divani, ai carabottini di legno di palissandro, alle scorrevoli modernfold,
alle opere di Crippa o di Chighine (quest’ultimo, per inciso, vince il premio
Marzotto, a Valdagno, proprio nel 1954). Lilluminata borghesia milanese é
fermamente decisa a superare la dolorosa memoria del passato e da quindi
credito a un gruppo di giovani architetti (tra essi Gianfranco Frattini, Ico
Parisi, Angelo Mangiarotti, Sergio Asti, Roberto Menghi, Sergio Mazza)
affinché costruiscano un’idea di interno piti consona alla vita “moderna” e
appunto capace di lenire le ferite della guerra.

Gli architetti di cui sopra comprendono che i tappeti della Bonfanti non
possono costituire una scelta casuale (e a posteriori), ma tendono piuttosto
a creare una comunione spirituale di intenti che considera lo spazio, la luce,
gli arredi come una totalita. A questo proposito dice Alberto Rosselli nel
1961 che la “Bonfanti ha la costanza di prestare attenzione non solo alla
propria arte, ma all’'ambiente che deve accoglierla e giustificarla”.

[ I'ntera citta di Milano a essere in pieno fermento creativo. In particolare
la galleria Danese, in piazza San Fedele, ¢ il luogo ideale per vedere,
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e comprare, gli oggetti assoluti di Bruno Munari (nel 1957 il portacenere
Cubo inventa una tipologia che fa impallidire decenni di “piattini”, in
ceramica o vetro, adattati all'uso) e di Enzo Mari (del 1958 sono le sue
Putrelle, pesanti trafilati in ferro proposti, apriti cielo!, come fruttiere).
Renata espone da Danese proprio nel 1959 (con presentazione di Gio Ponti
e allestimento di Franco Meneguzzo) e ancora nel 1961 (con presentazione
di Alberto Rosselli e allestimento di Enzo Mari).

Sara proprio Mari a disegnare il logo che accompagnera tutta la vita
lavorativa di Renata e ancora oggi rappresenta il laboratorio di Mussolente.
Si tratta di un quadrato ruotato di 45 gradi che ne contiene un altro, pitt
piccolo: la figura € composta da righe parallele e perpendicolari (trama e
ordito?), forse a rappresentare schematicamente I'arte del tessere.
Tuttavia € con Bruno Munari che Renata sviluppera, rapidamente, un
rapporto speciale. Lo schivo maestro, 32 anni pit anziano della giovane
“tessitrice”, la prende a benvolere e, caso rarissimo, la coinvolge in alcuni
progetti. Nella serie dei Sottovasi (la medesima tipologia e le stesse
dimensioni sviluppate, nel 1962, con “variazioni materiche”) uno, composto
da sottili cannucce di malacca accostate, viene “tenuto insieme” da una
tessitura della Bonfanti che sborda sui lati. Un oggetto in cui fragilita ¢
senz’altro sinonimo di bellezza.

1l secondo intervento di Renata su opere di Munari € ancora pit impattante:

la lampada da tavolo Bali, progettata nel 1958, monta usualmente, su una
base in multistrati, una leggera struttura in tondini di ottone su cui viene
calzata una guaina in PVC opalescente. Ebbene Renata toglie il PVC e
utilizza il telaio metallico per tessere i suoi fili, seguendo i gesti antichi di
chi “svolgeva” le matasse di lana.

La Bonfanti, nel primo periodo della sua attivita, alterna la presenza a
Milano con il ritorno a Bassano del Grappa. Il padre, amatissimo, scompare
prematuramente nel 1959. Da lui Renata ha assorbito un concetto inedito
e fondamentale: la tessitura va posta in relazione con I'architettura
destinata a ospitarla (ricordera la Bonfanti, nel 1998: “Ho sempre pensato
alla tessitura come elemento architettonico e non riesco a disegnare un
tappeto, un arazzo o un tessuto senza prefigurarmi la loro collocazione.
Intervenire in uno spazio interno con una sequenza cromatica o figurativa
che lo modifichi o lo completi € sempre stato per me un argomento di
massimo interesse”). In particolare relativamente agli arazzi la Bonfanti
citera sovente la possibilita, d’altronde storicamente provata, di creare
uno “spazio mobile”, modificando le reali condizioni stereometriche
dell’ambiente.

Agli inizi degli anni sessanta Renata si allontana dall'Informale: comincia
una fase, che non avra pit fine, che potremmo definire “astrattismo
poetico”. Dal 1958 i tappeti divengono anche arazzi: rispetto ai precedenti
sono volutamente pitt leggeri. Si chiamano Algeria e adottano un ordito

Anna Balsamo Stella era una donna molto aperta e
colta. Il suo pensiero la portava a mettere sullo stesso
piano pittura e tessitura. Mi insegno I'uso del telaio

a mano, finalizzandone la conoscenza a una libera
progettazione che escludeva a priori la ripetizione

della tradizione. R.B., 1998
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di canapa, mentre la trama rimane in lana. Anche le tinte sono mutate,
difficile ormai trovare gli aranci, i rossi, i verdi del primo periodo, piuttosto
colori sabbiosi alternati a certi bruni come “zone d’ombra”. Non solo

i disegni sono assolutamente personali (impossibile riportare queste

opere in seno a una precisa corrente artistica), ma é l'utilizzo stesso degli
Algeria a essere inedito: “I miei tappeti tessuti a mano — scrive Renata in
una lettera autografa del 15 gennaio 1998- sono quasi tutti utilizzabili sia

a pavimento che a parete: sono in realta tappeti-arazzo, spesso disegnati
appositamente per lo spazio a loro destinato”. Sara per il nome stesso della
serie, Algeria, sara per il concetto di tappeto-arazzo, che crea lo spazio e
contemporaneamente lo arreda e lo attrezza, ma non si puo fare a meno

di pensare a certe antiche civilta ove il manufatto tessile fungeva “da terra
e da cielo”, ovvero da parete e da pavimento, ma era anche copri-cassa o
borsa da sella, in un unicum tanto pratico quanto simbolico.

Gli Algeria presentano improvvise variazioni tra ordito e trama dando
luogo a motivi iconografici fluidi che simulano pieghe e anfratti del terreno,
improvvise valli o fiumi prosciugati. Lune calanti. Nell’assoluta astrazione,
Pocchio inconsciamente ricostruisce dei paesaggi.

La poetica degli Algeria accompagnera, come abbiamo detto, Renata per
tutta la sua vita artistica anche se, ben presto, emergera una componente
maggiormente razionale. Le campiture diventeranno piu nette, le superfici
piu uniformi, la tecnica ricorda ora quella dei kilim: pare che un anelito di
controllo cerchi di contrastare 'emotivita.

Gia dal 1962, con la nascita della serie Normandzia, pur rimanendo
Pesecuzione assolutamente manuale, 'invenzione di cucire assieme stretti
teli in gradazione di colore permette una variazione dimensionale e una
personalizzazione rare per I'epoca, trasformando i “paesaggi accidentati”
degli Algeria in una visione serenamente “cromatica’”: nessun disegno,
unicamente un movimento di tinte, e quindi di luce, come se si stesse
osservando un mare appena increspato o un campo arato da poco. E, i
nuce, la premessa che portera, molti anni dopo, all’accoppiamento di parti
realizzate con telai manuali a parti eseguite con telai meccanici. Vedi,

ad esempio, la collezione Lavagna, nellambito della serie I Minerali,
progettati assieme al nipote Alessandro, dal 1998: una proposta di cui

non deve sfuggirci la pregnanza e 'attualita. Scriveva Renata gia nel 1975
relativamente alle due distinte possibilita del telaio manuale e di quello
meccanico: “Ho sempre cercato di organizzare il mio lavoro in modo che le
due tecniche fossero intercambiabili... Credo che un interesse eccessivo,
di natura emotiva, per la produzione manuale e il rifiuto a priori delle
nuove tecnologie possano ostacolare la ricerca, come d’altronde mi sembra
assurdo pretendere che la produzione industriale ricopra tutti i ruoli”.
Mezzo secolo fa, insomma, la Bonfanti ci forniva gia, senza alcun giro

di parole, la risposta a quel quesito sul rapporto tra arte e artigianato
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che ancora costituisce il rovello di molti critici e su cui, proprio oggi,
numerosi industriali impostano un improbabile “gioco delle tre carte”.
Infatti, dopo decenni in cui la sola produzione industriale avanzata era
considerata degna di attenzione, con la crisi economica del 2008, il
fenomeno si & progressivamente invertito: unicamente i prodotti eseguiti
a mano parevano a quel punto desiderabili. La realta del mercato non
era, né poteva essere, tuttavia cosi netta, dando luogo a situazioni di
grande confusione comunicativa: da un lato aziende fornite di macchinari
allavanguardia che dichiaravano il loro prodotto come “finito a mano”

e, dall’altro, artigiani che sfornavano pezzi assolutamente standardizzati
proponendosi pero nel ruolo di artisti. Ecco dunque, paradigmatica, la
posizione della Bonfanti: nessuna mitizzazione né per quanto concerne

il manuale, né per quanto concerne il meccanizzato. Importante &
distinguere e controllare le due situazioni: instillare nei fruitori la

cultura necessaria a riconoscere i due tipi di prodotto, e quindi anche

a giustificarne la differenza di costo. Proprio per incrementare questa
conoscenza, la Bonfanti ha organizzato per molti anni “Laboratorio
aperto”, un momento di condivisione con il pubblico delle problematiche
relative alla tessitura. E soprattutto, per questo motivo, Renata ha
continuato a produrre, accanto a preziosissimi pezzi unici, tipologie adatte
a un mercato piu allargato e decisamente meno abbiente, dal tovagliato
alle tende, sempre e comunque progettate in un’indiscutibile linea di
continuita formale.

Ma passiamo ora a un altro punto anch’esso al centro dell’attuale dibattito
disciplinare e su cui la Bonfanti assume una posizione assai peculiare.
Faccio riferimento, € evidente, al tema della creativita al femminile.
Nonostante la frequentazione di Jacqueline Vodoz, importante esponente
del gruppo di “Rivolta Femminile”, 1a lezione di Renata si & sempre

basata, piuttosto che su proclami e manifesti, sull’esempio: 'esempio di

un lavoro molto amato, eseguito con costanza e soprattutto senza mai
prescindere dalla qualita. “Qualita” che fa rima con onesta intellettuale:

& questo il minimo comun denominatore di tutta 'opera della Bonfanti.
Conseguentemente diviene necessario citare una parola ancora:
“collaborazione”, se non addirittura “cenacolo”. Renata non si € mai vissuta
come un’artista isolata, piuttosto come qualcuno in grado di trasmettere un
sapere antico e una passione sempre rinnovata. Non le interessava soltanto
la bellezza del prodotto ultimato e firmato (ricompensa all’egocentrismo
dell’autore), ma anche la bellezza del percorso che aveva condotto a

esso. Chiamava infatti il suo atelier (attivo ancora oggi) “laboratorio”

e le tessitrici potevano intervenire direttamente, sebbene sotto la sua
supervisione, sulle opere.

Scriveva di lei Gio Ponti, nel 1959, “essa lavora e da lavoro”. Passare la
conoscenza: ecco un'altra straordinaria lezione di Renata Bonfanti che la

generazione dei Maestri del design italiano, ovvero la generazione cui lei
stessa apparteneva, ha veramente poco praticato!

Rimane ora un ultimo quesito cui dare risposta. Quesito che, se per i
contemporanei di Renata non avrebbe avuto alcun senso, ne trova oggi
molteplici: la Bonfanti & stata un’artista o una designer? La domanda e
tutt’altro che oziosa e la risposta speriamo sia utile a fare piazza pulita di
molti attuali millantatori. Ci aiutano in questo arduo compito sia Alberto
Rosselli che, presentando come abbiamo gia detto la Bonfanti alla galleria
Danese nel 1961, scrive: “In questo campo I'improvvisazione non solo non
ha fortuna, ma quasi non ha la possibilita pratica di esistere... Il disegno e
il colore... sono il risultato non tanto di una sensibilita pittorica tradizionale
quanto di un atteggiamento completo che collega il disegno alla tecnica,
unisce il colore alla materia e sempre si preoccupa della destinazione e
dell'uso”. Sia Bruno Munari che, in occasione dell'inaugurazione dello
show-room di via Tommaso Grossi a Milano, nel 1969, precisa: “I tappeti e
gli arazzi di Renata Bonfanti sono il felice risultato di quella che si potrebbe
definire una programmazione esatta variata da una componente casuale.
La programmazione opera sull’ordito e la componente casuale opera

sulla trama, ossia, se ci mettiamo al posto della tessitrice, abbiamo una
programmazione in senso orizzontale, con infinite possibilita di variazioni
in senso verticale”. Mi pare piuttosto evidente che il rapporto tra liberta
(trama) e struttura (ordito) rientri di diritto nel campo del design piuttosto
che in quello, anarchico per definizione, dell’arte. Renata Bonfanti si ¢
trovata benissimo, per tutta la sua vita, a giocare questo gioco tra “la
regola e il caso”, riportando, a seconda dei momenti, la trama alla rigidita
dell’'ordito (pensiamo alla famiglia delle Fzandre) o piuttosto lasciandola
libera di esprimersi.

Siamo noi, uomini di oggi, a dover imparare a usare le parole “regola” e
“caso” nella loro piu corretta accezione. Senza finzioni: come senza finzioni
la trama si insinua nell’ordito.

I1 mio lavoro si svolge in un laboratorio-studio dove
tutte le operazioni, dal progetto all’esecuzione,
vengono realizzate in un unico spazio operativo. ..
organizzato in modo da utilizzare 1 telal da tessitura tecnica di tessitura deriva da una riflessione sulla
come strumenti di progettazione oltre che di funzione della manualita: la ripetizione meccanica non
produzione. R.B., 1998 poteva soddisfare ogni esigenza. R.B., 1998

La differenza tra un esemplare e l'altro, quando un
modello viene ripetuto, consiste nel diverso apporto
della persona che lo esegue. Lladozione di questa
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