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3130 Hundred (and One) Years  
of Vico Magistretti

A Blend of Architecture 
and Design, Milan 
and the World

Gabriele Neri

“My real passion is architecture. Design, 
as I have always said, is something I do with 
my left hand. But that’s a little lie, even if I do 
say so: because design is the only way to get 
in touch with others.”1

The centenary of the birth of Vico Magistretti, 
finally celebrated—after the suspension im-
posed by the health emergency of 2020—
in the Palazzo dell’Arte in Milan, the place 
where he took the first steps in a long and 
fruitful career, represents a starting point and 
not a final stage. Thanks also to the digitisation 
of a large part of his archive by the Fondazione 
Vico Magistretti, this anniversary should in fact 
mark the start of a new season of studies, able 
to offer a fresh interpretation of an oeuvre that 
amazes for its variety and consistency.

By placing itself at this important node, 
that is between a first phase of historiographi-
cal ordering—which began in the nineties—
and the developments enabled by a rare open-
ing of the sources of the archive, the exhibition 
that Triennale Milano is presenting has taken 
on the task of keeping these two perspectives 
together. On the one hand, in fact, the set 
of studies carried out so far on Magistretti rep-
resents a consolidated basis for a retrospec-
tive reading of his work, and consequently 
some of those traces and theses can be fol-
lowed in the logic of the exhibition order. At the 
same time, however, the wealth of the Milanese 
architect’s activity—not only with regard 
to design—has led to the search for further in-
terpretative filters: filters capable, we hope, 
of suggesting some avenues for study pros-
pects for the years to come.

One of the principles on which the exhibition 
has been based is the desire to create a dia-
logue between the different areas of his work, 
through an account that transcends the sche-
matic dichotomy between Magistretti the ar-
chitect and Vico the designer, derived not only 
from editorial or commercial needs, but also 

1 V. Magistretti, in S. Giacomoni, A. Marcolli, Designer italiani, 
Idealibri, Milan 1988, p. 184.

from a historiographic and media process that 
we will try to retrace shortly. In the exhibition 
space, therefore, thematic, chronological or 
other links are proposed, for example relating 
to the context of reference, to shared formal 
qualities, to the clients (another source of dis-
crimination for Magistretti’s fame), and so on. 
Even associations “by colour,” as done with 
“RossoVico” in an almost ironic way, at the be-
ginning, and then more scientifically. While the 
red socks Magistretti used to wear are famous, 
in reality red was a constant in his work: often 
used in drawings and sketches to underline 
a concept or a shape, it is the colour chosen for 
his most famous furnishings, as well as for the 
details of his architecture.

In this way, an attempt has been made 
to give a sense of the organic nature of his 
work, ranging from the design of exhibition lay-
outs to urban design, from furniture to product 
design, from prefabrication to interior archi-
tecture, from middle-class clients to “houses 
for all,” from traditional to industrial materials, 
from geometric rigour to figurative expression-
ism. And also, from Milan to the world.

For particular emphasis has been placed 
on the relationship between Vico Magistretti—
whose figure is emblematic of a certain type 
of Milanese-ness, from a family, character, pro-
fessional and cultural point of view—and those 
countries which, through contacts of different 
kinds, influenced his work (and were influenced 
by him). Such an approach not only seeks to un-
derline the internationality inherent in the 
Milanese panorama, but above all to make ini-
tial essays along the still little-beaten tracks 
in the bibliography on Magistretti, which is fun-
damental for an understanding of the complex 
dynamics of the success of architecture 
and Italian design abroad. In the exhibition, 
these international relations are presented 
through the combination of heterogeneous 
materials that weave invisible threads between 
events, projects, magazines, characters and in-
stitutions; in this text, instead, they seek 
to suggest possible roads worth following, ex-
ploring and questioning.

Cento(uno) anni  
di Vico Magistretti

Tra architettura  
e design, tra Milano  
e il mondo

Gabriele Neri

«La mia vera passione è l’architettura. Il desi-
gn, l’ho sempre detto, è una cosa che faccio 
con la mano sinistra. Però un po’ mento, se dico 
così: perché il design è l’unico modo di entrare 
in contatto con il prossimo».1

Il centenario della nascita di Vico Magistretti, 
celebrato finalmente – dopo la sospensione 
imposta dall’emergenza sanitaria del 2020 – 
nel Palazzo dell’Arte di Milano, luogo in cui egli 
mosse i primi passi di una lunga e proficua car-
riera, rappresenta un punto d’inizio e non una 
tappa conclusiva. Grazie anche all’opera di digi-
talizzazione di buona parte del suo archivio, 
a cura della Fondazione Vico Magistretti, que-
sto anniversario dovrebbe infatti segnare l’av-
vio di una nuova stagione di studio, capace 
di offrire un’interpretazione aggiornata di un’o-
pera che stupisce per varietà e consistenza.

Collocandosi in questo punto di snodo, ov-
vero tra una prima fase di ordinamento storio-
grafico – iniziata negli anni Novanta – e gli svi-
luppi permessi da una rara apertura delle fonti 
dell’archivio, la mostra che Triennale Milano ha 
messo in scena si è assunta il compito di tenere 
insieme le due prospettive. Da un lato l’insieme 
degli studi finora svolti su Magistretti rappre-
senta una base consolidata per una lettura re-
trospettiva della sua opera, e di conseguenza 
alcune di quelle tracce e tesi si possono ritrova-
re nella logica dell’ordinamento espositivo. Allo 
stesso tempo, tuttavia, la ricchezza dell’attivi-
tà – non solo progettuale – dell’architetto mila-
nese ha condotto alla ricerca di ulteriori filtri 
interpretativi: filtri capaci, si spera, di suggerire 
prospettive di studio per gli anni a venire.

Uno dei principi su cui si è basata la mo-
stra è la volontà di creare un dialogo tra i di-
versi ambiti della sua opera, attraverso un 
racconto in grado di trascendere la schema-
tica dicotomia tra il Magistretti architetto e il 
Vico designer, derivata non solo da necessità 
editoriali o commerciali, ma anche da un pro-
cesso storiografico e mediatico che si cer-

1 V. Magistretti, in S. Giacomoni, A. Marcolli, Designer italiani, 
Idealibri, Milano 1988, p. 184.

cherà di ripercorrere tra poco. Nello spazio 
espositivo si sono dunque proposti legami 
tematici, cronologici o di altro tipo, ad esem-
pio relativi al contesto di riferimento, a quali-
tà formali condivise, alle committenze (altra 
fonte di discrimine per la fama di Magistret-
ti), e cosi via. Addirittura associazioni “per 
colore”, come fatto con il “RossoVico” in ma-
niera quasi ironica, all’inizio, e poi più scienti-
fica. Se celebri sono le calze rosse esibite da 
Magistretti, in realtà il rosso è una costante 
della sua opera: spesso utilizzato nei disegni 
e negli schizzi per sottolineare un concetto 
o una forma, è il colore prescelto per i suoi 
arredi più famosi, così come per i dettagli 
delle sue architetture. 

In tal modo si è tentato di restituire l’organi-
cità della sua opera, estesa dall’allestimento 
di mostre al disegno urbano, dall’arredo al desi-
gn del prodotto, dalla prefabbricazione all’ar-
chitettura degli interni, dalla committenza bor-
ghese alle “case per tutti”, dai materiali 
tradizionali a quelli industriali, dal rigore geo-
metrico agli espressionismi figurativi. E anche, 
da Milano al mondo.

Difatti, un accento particolare si è voluto 
porre proprio sui rapporti tra Vico Magistretti 
– la cui figura è emblematica di un certo tipo 
di milanesità, dal punto di vista familiare, ca-
ratteriale, professionale e culturale – e quei 
paesi che, attraverso contatti di diverso gene-
re, influenzarono la sua opera (e da lui furono 
influenzati). Un tale punto di vista non tende 
solo a sottolineare l’internazionalità insita nel 
panorama milanese, ma soprattutto a sondare 
in forma preliminare delle piste ancora poco 
battute nella bibliografia su Magistretti, e in-
vece fondamentali anche per far luce sulle 
complesse dinamiche del successo dell’archi-
tettura e del design italiani all’estero. In mo-
stra, queste relazioni internazionali sono pre-
sentate mediante l’accostamento di materiali 
eterogenei che intessono fili invisibili tra even-
ti, progetti, riviste, personaggi, istituzioni; 
in questo testo, invece, esse vogliono suggeri-
re tracce da verificare, approfondire, mettere 
in discussione.


