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Introduzione
Quale Jasper Johns,
per gli artisti italiani?

Non esiste, allo stato degli studi, un bilancio organico delle rela-
zioni tra la pittura americana e quella italiana intorno al 1960: sul
crinale, in Italia, tra il declinante gradimento degli artisti per i lin-
guaggi dell’espressionismo astratto e 'imporsi all’attenzione di
una nuova pittura di immagine. Si ¢, in qualche occasione, rico-
struita la trama delle informazioni disponibili; e si e rivendicata
una ovvia specificita italiana rispetto al pervasivo modello ameri-
cano'. Ma non ci si € mai davvero interrogati su come i quadri de-
gli artisti americani sono stati guardati dagli artisti italiani: met-
tendosi, per una volta, nella prospettiva di questi ultimi.

I conti con un pittore difficile come Jasper Johns, irriducibile
alla tradizione pittorica novecentesca come poteva essere letta
in Italia all’altezza del 1960, rappresentano a questo proposito
un buon tema di indagine. Il suo caso e diverso da quello di Ro-
bert Rauschenberg, I’artista che aveva condiviso con lui I’atten-
zione maggiore nel padiglione americano alla Biennale di Vene-
zia del 1964. Rauschenberg poteva essere collocato all’interno
della pratica, ormai storicizzata, dell’assemblage oppure ricon-
dotto, pur con qualche forzatura, entro le poetiche dell’informa-
le?. Johns, con i suoi quadri misteriosi, iconici in modo quasi ip-
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notico, chiamava in causa un tema piu spinoso nell’agenda del 2 .
Jasper Johns,

pittore moderno: e cioé il nuovo significato che assume 'imma- Two Fiags
. . . . . e Robert
gine, specie se provocatoriamente banale e riconoscibile (una rauschenberg,

. . Untitled nel
bandiera, un bersaglio, una mappa geografica, un compasso), padigione
una volta che si sia consumato, e sia divenuto irreversibile, il di- [ eomeolor

. et 5 . 1 et degli Stati Uniti
vorzio tra il significato dell'immagine stessa e il significato della {15 Ui
sua stesura pittorica’. In Johns la stesura pittorica dichiarava la ;Z‘;fi‘jodel 1964.
sua forza e la sua autoreferenzialita proprio perché, paradossal- Cameraphoto,

rcnivio Arte
mente, in compresenza di una immagine preesistente e antipit- Fondazione Cassa

. . . . .o . . qe di Risparmio di
torica. Tutto questo spingeva, in ultima analisi, a una ridiscus- Modena
sione delle ragioni della pittura, per chi ne volesse ancora
accettare gli statuti e i limiti.

In questo studio ho circoscritto I'arco delle reazioni degli arti-
sti italiani di fronte al modello di Johns intorno a un tema preciso:
il nuovo significato che, sulla spinta della sua lezione, assume nei
loro quadri la superficie pittorica. Ho percio lasciato in secondo
piano la fortuna visiva di Johns in Italia come creatore di immagi-
ni perentorie perché provocatoriamente semplici: I'equivoco,
cioe, per cui Johns sembro un anticipatore della pop art. Solo tan-
genzialmente entrera nel mio cono di interesse l'attenzione degli
artisti italiani per il Johns che parte da accostamenti spiazzanti
nella loro illogicita, attivando cosi misteriosi cortocircuiti di sen-
so (spesso potenziati da inserzioni di elementi tridimensionali)
dove si intrecciano ironia, interrogazione concettuale, tautologie.
Oppure, ancora, per il Johns che fa transitare in modo diretto la
propria fisicita nell’'opera: quando vi deposita I'impronta del pro-
prio corpo o delle proprie mani; o quando allude in modo pertur-
bante, attraverso il corpo e la pelle della pittura, al corpo e alla
pelle dell’artista che I’ha prodotta.

Latriplice vicenda cui ho qui fatto cenno (I'interesse per il sog-
getto; per i dispositivi concettuali messi in gioco nel quadro; per la
“corporalizzazione” della pittura) si situa entro un orizzonte piu
facilmente perimetrabile nell’arte italiana degli anni sessanta e
settanta: costituisce, in un primo tempo, un episodio della risco-
perta del dadaismo storico e del primo surrealismo, per diventare
poi un incentivo al superamento delle pratiche artistiche tradizio-
nali. Credo che qualche esempio di questa specifica modalita di
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York, The Museum
of Modern Art, Gift
of Mr. and Mrs.
Robert C. Scull

relazione tra gli artisti italiani e il pittore americano possa aiutare
a capire cosa intendo.

Nel 1960 il venticinquenne Gino Marotta, nella sua Finestra per
Aldebaran che venne pubblicata nel giugno dello stesso anno sul
fascicolo di arte moderna intitolato Crack* (un incunabolo della
moda neodadaista in Italia) sembra riferirsi esplicitamente al Tar-
get with Plaster Casts di Johns: I'ha visto, forse, riprodotto nel pie-
ghevole della personale di Johns alla Galleria del Naviglio (marzo
1959) o, con piu probabilita, nel primo numero di “Azimuth” (set-
tembre 1959)°. Con questo quadro-rilievo Marotta attiva un proces-
so di spaesamento, e, insieme, di gergalizzazione italiana, al limite
del capovolgimento ironico, del Target johnsiano: sostituisce il ber-
saglio circolare con un centrotavola ricamato a tombolo; invece dei
calchi di parti del corpo umano, che in Johns creavano una inquie-
tante allusione esistenziale, colloca una fusione in alluminio che
dialoga con il lavoro coevo di Alberto Burri o di Ettore Colla. Si ap-
propria, cioe, di un tema visivo astratto, semplice e persino obsoleto
(cerchi concentrici in un’opera di formato rettangolare) e a partire
da questo tema gioca con irriverenza dadaista.

Nel 1964 Pino Pascali, di ritorno dalla visita alla Biennale di
Venezia nella quale era esposta una cospicua antologia di opere di
Johns, ripropone in una serie di carte e di opere su tela il vocabo-
lario di simboli visivi (stelle, bandiere, bersagli, calchi di corpi)
impiegati dall’artista americano®. Era stato evidentemente colpito
dalla potenza iconica di forme che rimandavano a immagini sem-
plici, primarie, riferibili ai modi della comunicazione commercia-
le (un campo in cui Pascali stesso stava operando); e che, soprat-
tutto, gli apparivano seducenti per la loro perentorieta. In questi
lavori del 1964 Pascali sparpaglia sul piano del foglio o del quadro
le forme di Johns e persino le lettere stampigliate allusive alle ini-
ziali del suo nome con un entusiasmo da neofita unito a una carica
dissacrante. E insieme vuole verificare la tenuta delle relazioni
reciproche tra immagini e scritte con una logica da pittore astrat-
to che utilizza, con rispetto della tradizione modernista, i vocabo-
li del collage dadaista.

L’anno precedente, nel 1963, il ventenne Claudio Parmiggiani
nel suo Lo specchio di un momento’ aveva riproposto quasi lette-

11

fig. 3

fig. 4

fig. 5

fig. 6

fig. 7



ralmente, con la sequenza dei quattro calchi in gesso colorati pre-
si dal volto del David di Michelangelo, la sequenza dei quattro
volti di cera nelle scatole di legno che incoronano il Target with
Four Faces di Johns®. Aveva isolato dunque da un quadro di Johns
un particolare che era inteso, nelle intenzioni dell’artista america-
no, a evidenziare la condizione della sua ambiguita percettiva (il
quadro diventa “altra cosa” rispetto a una semplice immagine”); e
lo aveva trasformato in un oggetto di sapore surrealista. Johns e
de Chirico (per I'evidente allusione al suo Portrait de Guillaume
Apollinaire: ¢ citato il calco della statua in gesso con gli occhi resi
ciechi dagli occhiali scuri) diventano, anche sulla scorta di una
discussione critica che li aveva inaspettatamente avvicinati, due
riferimenti intercambiabili®.

In una serie di fogli del 1973 dal titolo Cambiare I'immagine
Giuseppe Penone riprende da un ciclo di studi leonardeschi sull’a-
natomia della bocca la vista frontale e laterale di una bocca spa-
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fig. 8
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lancata: la tecnica del foglio, “carta morsicata e sanguigna”, ripor-
ta l'attenzione sulla pressante corporalita che interferisce con la
sorvegliatissima conduzione del disegno'. E difficile che Penone
non si sia misurato con una piccola opera di Johns del 1961, Pain-
ting Bitten by a Man: dove una uniforme, spessa superficie pittori-
ca a encausto é violata dall'impronta di un morso umano. Il pro-
blema che pone questo accostamento €, in primo luogo, di
verificabilita della conoscenza della fonte visiva: 'opera di Johns
aveva infatti avuto, fino alla data del foglio di Penone, uno statuto
esclusivamente privato e non risulta essere mai stata né esposta
né riprodotta’?. Ma la notizia, e forse anche la riproduzione dell’o-
pera, poté giungere in una Torino particolarmente attenta alla
scena newyorkese. E poté dunque essere ripensata con intensita
da un artista come Penone che stava interrogandosi sul corpo
come luogo di contatto con le cose; e che stava conducendo una
riflessione sulle impronte che dal corpo venivano generate. Tanto
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Giuseppe Penone,
Cambiare
l'immagine
(progetto), n. 4,
1973. Collezione
privata

10

Jasper Johns,
Painting Bitten by a
Man, 1961. New
York, The Museum
of Modern Art, Gift
of Jasper Johns in
memory of Kirk
Varnedoe



pit che Johns fin dal 1962 aveva ricalcato a matita parti del pro-
prio corpo; aveva poi rappresentato in una litografia lesito fisico
della propria voce; e infine, in un ciclo di fogli proprio del 1973, era
tornato a saturare lo spazio del foglio con impronte di particolari
della propria pelle®.

Nel gennaio 1976 Jannis Kounellis apre nel muro tappezzato di
una camera ammobiliata dell’albergo Lunetta di Roma un taglio
orizzontale ad altezza di sguardo e infila nel punto di massima
apertura una bianca pallina in celluloide™. Si riferisce, senza na-
sconderlo, a un quadro che conosce da tempo, Painting with Two
Balls di Johns: 'aveva visto dal vero alla Biennale di Venezia del
1964. Con questa operazione vuole evidentemente attentare alle
pratiche, che avverte come banalmente scenografiche, di molta
arte processuale e ambientale degli anni settanta (e credo in modo
esplicito all’intervento di poco precedente intitolato Untitled Wall
and Floor Cutting di Gordon Matta-Clark a Milano"), ribadendo
un principio a lui caro: che l'artista moderno, anche quando non
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Jannis Kounellis,
Senza titolo, 1976.
Foto Claudio
Abate. Roma,
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Abate
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Paintings with
Two Balls, 1960.
Collezione
dellartista
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dipinge piu, deve mettere al centro del proprio lavoro gli statuti
identitari e percettivi della pittura se vuole tenere alta la tensione
visiva ed emotiva dell’opera®®.

Negli esempi qui considerati le modalita di confronto degli arti-
sti italiani con Johns sono tra di loro cosi differenti che sembra dif-
ficile trovarvi un filo conduttore: si va dalla irridente sfida del gio-
vane Marotta all’entusiastica importazione di materiale lessicale di
Pascali all’'omaggio tributato dal giovanissimo Parmiggiani a un’o-
pera-icona della modernita; per concludere, in Kounellis, con un
inaspettato atto di fiducia verso la logica visiva del quadro.

L’arco cronologico coperto da questi confronti (dal 1960 al 1976)
ha un punto di snodo che va bene evidenziato. Negli anni sessanta &
avvenuto in Italia un processo di mitizzazione di Johns che ha avu-
to il suo culmine verso la meta del decennio. Che l'effigie del volto
di Johns fermata in uno scatto fotografico di Ed Meneeley pubbli-
cato nel 1962 sulla rivista italiana “Metro” sia stata ingrandita, ri-
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in “Metro”,
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Michelangelo
Pistoletto, Oggetti
in meno, 1965-66.
Veduta
dell’allestimento
nello studio
dellartista,
Torino 1966.
Biella,
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Fondazione
Pistoletto
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tagliata con la potatura delle orecchie e allestita negli Oggetti in
meno di Michelangelo Pistoletto nel gennaio 1966"; che la stessa
fotografia sia stata rielaborata ricoprendola di pittura da Giulio
Paolini in un quadro del 1967* (cfr. qui Giulio Paolini, a Torino, fig.
1) ci dice quanto l'attualita di questo pittore fosse avvertita in
modo bruciante proprio quando sembrava che di lui si potesse
fare a meno: quando le ricerche pitt moderne erano orientate alla
fine della pittura attraverso lo sconfinamento nell’oggetto, I’ in-
stallazione o la mise en abyme della pittura stessa. In Italia i conti
con Johns sembrano farsi soprattutto quando la messa in crisi dei
linguaggi tradizionali travolge la ragion d’essere della pratica pit-
torica. La frattura di Johns vale quella di Duchamp per gli artisti
italiani piu consapevoli degli anni sessanta: perché, come Du-
champ, Johns ha concettualizzato le pratiche, ha messo il dito sul-
la piaga delle convenzioni della rappresentazione. Come vedremo
in seguito, Luciano Fabro raccontera bene questo passaggio: la
lezione di Johns era servita per non continuare sulla strada che
lui stesso aveva tracciato; aveva fatto capire agli artisti che la pit-
tura era, sostanzialmente, un “doppio” depotenziato dell’espe-
rienza, e che andava per questo superata®.

Ma chi, qualche anno prima, aveva continuato a misurarsi an-
cora con la sfida della pittura si € confrontato con i quadri di Jasper
Johns in modi diversi. Modi che sono forse ancora piu interessanti
perché toccano una questione decisiva dell’arte italiana nei primi
anni sessanta: se, ciog, ci si dovesse arrendere alla morte della pit-
tura; e, se no, attingendo a quali risorse o attivando quali anticorpi’.
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fig. 14

1 Uno sguardo retrospettivo sulla questio-
ne € iniziato con il decisivo contributo di
M. Calvesi, Cronache e coordinate di un’av-
ventura, in Roma anni ’60. Al di la della pit-
tura, catalogo della mostra a cura di M.
Calvesi, R. Siligato (Roma, Palazzo delle
Esposizioni, dicembre 1990 - febbraio 1991),
Carte Segrete, Roma 1990, pp. 11-36; la mi-
gliore cronologia, limitatamente alla situa-
zione romana, resta ancora quella di Ro-
ma-New York 1948-1964, a cura di G. Ce-
lant, Charta, Milano 1993; una forte riven-
dicazione dell’autonomia italiana in
relazione alle contemporanee ricerche
americane in A. Zevi, Peripezie del dopo-
guerra nell’arte italiana, Einaudi, Torino
2005 nei capitoli Roma-New York: nessuna
subalternita e Una generazione oltre il qua-
dro, pp. 226-405. Uno stato della questione
su aspetti particolari del dialogo tra arte
italiana e arte americana del periodo ¢ of-
ferta dai contributi di R. Bedarida, S.
Hecker, K. McManus, L.M. Barbero, P. Bo-
nani, C. Subrizi nel catalogo della mostra
New York New York Arte Italiana. La risco-
perta dellAmerica (Milano, Museo del No-
vecento e Gallerie d’Italia, aprile-settem-
bre 2017), a cura di F. Tedeschi, Electa,
Milano 2017, pp. 117-175. Precisioni sulla
circolazione delle informazioni a Roma
sull’arte americana per il tramite degli arti-
sti italiani sono in F. Tedeschi, “Il vuoto
dietro e il vuoto davanti”. Oltre l'italianita e
Pamericanismo: la rotta Roma-New York
nell’esperienza di Afro, Alberto Burri e Toti
Scialoja, in “Predella”, 37, 2015 (ottobre
2016), pp. 37-49; il ruolo determinante di
Toti Scialoja e Gabriella Drudi é oggetto
dello studio di M. De Vivo, Andare verso.
La critica d’arte secondo Gabriella Drudi,
Macerata, Quodlibet 2017; e, in modo pit
utile per la prospettiva del presente lavoro,
in G. Gastaldon, Fonti di arte americana a
Roma, 1958-1961, in “Annali della Scuola
Normale Superiore. Classe di Lettere e Fi-
losofia”, serie 5, 8/2, 2016, pp. 547-566; a
questa stessa autrice si deve anche un con-
tributo pit focalizzato sul ruolo avuto dai
periodici artistici coevi come vettore privi-
legiato di informazione: Uno sguardo oltre-
oceano: assenze, presenze e fraintendimenti
nella ricezione dell’arte americana a Roma,
in “Palinsesti”, I, 6, 2017 (Art Periodicals as
Iconic Media II), pp. 1-18, con tre utili ap-
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pendici che ricostruiscono, entro il 1964,
una mappa delle opere esposte in Italia e
tracciano un primo catalogo delle opere ri-
prodotte nei periodici italiani (o dei perio-
dici stranieri accessibili in TItalia) di
Jackson Pollock, Mark Rothko e Jasper
Johns.

2 La ricezione critica e la fortuna visiva di
Robert Rauschenberg in Italia non sono an-
cora state oggetto di una riflessione speci-
fica: il capitolo dedicato al trionfo dell’arti-
sta americano alla Biennale di Venezia del
1964 in H. Tkegami, The Great Migrator. Ro-
bert Rauschenberg and the Global Rise of
American Art, MIT Press, Cambridge
(Mass.) and London 2010, pp. 57-101 & so-
prattutto focalizzato sulla strategia curato-
riale di Alan Solomon, commissario del pa-
diglione americano, e sull’asse di attenzione
critica tra Francia e Stati Uniti. La critica
italiana inizia a occuparsi di Rauschenberg
gia in concomitanza con la precoce esposi-
zione, nel marzo 1953 (prima a Roma, Galle-
ria dell’Obelisco, poi a Firenze, Galleria
d’Arte Contemporanea di Lungarno delle
Grazie), delle Scatole e Feticci personali:
questo episodio é stato oggetto della pun-
tuale ricostruzione di R. Caruso, Robert
Rauschenberg alla Galleria L'Obelisco. Sca-
tole e Feticci personali, in Irene Brin, Gaspero
del Corso e la Galleria L’Obelisco, a cura di
V.C. Caratozzolo, I. Schiaffini, C. Zambian-
chi, Drago Publishing, Roma 2018, pp. 205-
215 che ha rintracciato, per la tappa fioren-
tina della mostra, due significative recen-
sioni di Carlo Volpe (Mostre d’arte a Firenze,
in “Il Nuovo Corriere”, 25 marzo 1953: “at-
mosfera di malaugurio”, “raffinate cianfru-
saglie da usare come intellettualissimi scon-
giuri”, “rabbrividenti vocaboli delle metafi-
siche barbariche, presentati con una banale
ricercatezza che non nasconde la scoperta
usualita dei termini e la evidenza degli
scopi: Pocchio (di vetro) nella polvere, il ne-
onato fra gli spaghi e i detriti del tarlo:
escrementi del tempo”) e di Alessandro Par-
ronchi (Mostre, in “La Nazione Italiana”, 31
marzo 1953: “Snobismi? Anche”). Rau-
schenberg espose poi alla Galleria La Tarta-
ruga di Roma nel maggio-giugno 1959 una
selezione di transfer-drawings: per una rico-
struzione dell'impatto della mostra, passata
peraltro sotto silenzio dalla critica giornali-
stica, sull’ambiente degli artisti romani (con



una particolare attenzione da parte di Toti
Scialoja) si vedano le testimonianze rac-
colte in B. Cinelli, Cesare Vivaldi e la giovane
scuola di Roma alla Galleria La Tartaruga,
1957-1963, in Arte Italiana 1960-1964. Iden-
tita culturale, confronti internazionali, mo-
delli americani, a cura di F. Fergonzi e F. Te-
deschi, Scalpendi, Milano 2017, in partico-
lare pp. 61- 63; sulla scorta di questa prima
verifica lo stesso Scialoja, in una lettera a
Cesare Vivaldi da New York nell’aprile 1960,
avrebbe celebrato la qualita di coesione pit-
torica delle opere di Rauschenberg di di-
mensione maggiore una volta viste dal vero:
“immagine ¢ interamente omogenea e im-
pastata come se si trattasse dei detriti di
ur’alluvione. Tutto pare formarsi per una
esigenza e su un principio puramente pitto-
rico, tutti i frammenti eterogenei si ricondu-
cono ad un unico lucente metro raddolcito.
Appunto il metro della pittura cromatica
veneto-ispano-francese: da una premessa di
grigio-bruno-neutro in attesa emergono o
scattano i rossi, gialli, i blu coagulanti, tim-
branti” (ibidem, p. 62). Il nome di Rau-
schenberg inizi6 a essere dibattuto in Italia
dopo la presenza delle sue opere alle mostre
del Museum of Modern Art di New York 16
Americans (dicembre 1959 - gennaio 1960) e
soprattutto The Art of Assemblage (novem-
bre-dicembre 1961). Nello stesso 1961 ap-
parvero i primi articoli monografici, pur se
in lingua inglese, su una rivista italiana (J.
Cage, On Rauschenberg, Artist, and His
Work, e D. Ashton, Rauschenberg’s thirty
four Illustrations for Dante’s Inferno, in
“Metro”, 2, maggio 1961, pp. 36-51 e 52-61) e
venne allestita a Milano la seconda mostra
italiana dell’artista (Rauschenberg, Galleria
dell’Ariete, ottobre 1961) dove erano pre-
senti 12 importanti combine paintings scalati
dal 1955 al 1961: nel testo introduttivo alla
mostra Gillo Dorfles fissava in una lettura di
deposito esistenziale il nucleo della poetica
dell’artista (“Nel caso dell'opera piu recente
di Rauschenberg credo si possa ben ragio-
nare di un’esperienza [...] che si vale d’'un
processo che chiamerei di captazione del
mondo esterno. L’artista americano ha cer-
tamente avvertito — come altri, piu di altri -
l'urgenza di far rivivere una tranche de vie
fissandola nei suoi dipinti; e di farla vivere
in una precisa situazione esistenziale, espo-
sta com’era allo sgretolamento dell’esi-

20

stenza, il rapido dilapidamento causato dal
tempo”, oggi in G. Dorfles, Gli artisti che ho
incontrato, a cura di L. Sansone, Skira, Mi-
lano 2015, p. 166). Una prima importante
virata nella lettura italiana di Rauschenberg
avvenne per merito di Enrico Crispolti, che
inseri la sua ricerca nella linea di “rude e
raffinatissimo (a un tempo) realismo” che
apriva al “simbolismo” della pop art (E. Cri-
spolti, Tredici pittori americani di oggi, in
Aspetti dell’arte contemporanea. Rassegna
internazionale. Architettura, pittura, scul-
tura, grafica, a cura di A. Bandera, S. Bene-
detti, E. Crispolti, P. Portoghesi (I’Aquila,
Castello Cinquecentesco, luglio-ottobre
1963), Edizioni dell’Ateneo, Roma 1963, pp.
122 e 146-147. La selezione di opere di Rau-
schenberg esposta alla Biennale di Venezia
del 1964, che valsero all’artista il premio in-
ternazionale della pittura, provoco una sen-
sibile evoluzione di questa linea interpreta-
tiva. Cio non avvenne tanto nelle immediate
reazioni a stampa, divise tra entusiastici so-
stenitori e accaniti detrattori (sull’argo-
mento si veda la ricostruzione di D. Lan-
cioni, Tutti i nodi vengono al pettine: le rea-
zioni in Italia alla Biennale di Venezia del
1964, in Pop Art 1956-1968, a cura di W. Gua-
dagnini, catalogo della mostra, Roma, Scu-
derie del Quirinale, ottobre 2007 - gennaio
2008, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
2007, pp. 57-73), ma piuttosto nei ripensa-
menti di pitt lungo respiro. Valga per tutti
l'intenso bilancio di M. Calvesi, Un pensiero
concreto (in tre puntate in “Collage”, 3-4, di-
cembre 1964, pp. 65-70; “Marcatre”, 16-17-
18, luglio-settembre 1965, pp. 241-251; ibi-
dem, 23-24-25, giugno 1966, pp. 92-97): sulla
scorta delle risposte rilasciate dall’artista a
Parigi nel 1961 a una intervista di André Pa-
rinaud (Un “misfit” de la peinture new-
yorkaise se confesse, in “Arts”, 10 maggio
1961, p. 18) il Rauschenberg di Calvesi é I'ar-
tista che ha saputo allineare la pittura alla
condizione dello “happening” con una si-
gnificativa rimessa in discussione dell’espe-
rienza futurista e surrealista; ed ¢ dunque
colui che meglio di tutti ha saputo fare te-
soro della lezione di Marcel Duchamp con
la sua relazione, ironica e drammatica a un
tempo, instaurata tra oggetto comune e
opera.

3 1l tema é puntualmente rilevato, e ricono-
sciuto come centrale nella poetica di Johns,

gia nei primi saggi di un certo rilievo a lui
dedicati da parte dei critici americani asse-
stati sul crinale tra il formalismo greenber-
ghiano e il suo superamento (R. Rosenblum,
Jasper Johns, in “Art International”, 1V, 7,
settembre 1960, pp. 74-77; il capitale saggio
di L. Steinberg, Jasper Johns, in “Metro”,
111, 4-5, maggio 1962, pp. 87-109); e, ancora,
nei primi bilanci pit generali sulla direzione
dell’arte americana dopo la stagione dell’e-
spressionismo astratto (W. Rubin, From the
Exhibition “Sixteen Americans” at the Muse-
um of Modern Art, New York, in “Art Inter-
national”, 1V, 1, febbraio 1960, pp. 24-31; C.
Greenberg, After Abstract Expressionism, in
“Art International”, VI, 8, ottobre 1962, pp.
24-32). La discussione sulla complessa e in-
coerente relazione tra la resa pittorica e il
soggetto dei quadri di Johns si intensifico
significativamente negli anni dell’afferma-
zione americana della pop art (M. Fried,
New York Letter, in “Art International”, VII,
2, febbraio 1963, pp. 60-64; M. Kozloff, A
Letter to the Editor, in “Art International”,
VII, 6, giugno 1963, pp. 88-92; S. Tillim, Ten
Years of Jasper Johns, “Arts Magazine”,
XXXVII, 7 aprile 1964, pp. 22-26; M. Kozl-
off, Art and the New York Avant-Garde, in
“Partisan Review”, XXXI, 4, autunno 1964,
pp. 535-554), in particolare nell’ arco di me-
si esteso tra la presenza delle opere di Johns
alla mostra Six Painters and the Object al So-
lomon Guggenheim Museum (marzo-giu-
gno 1963) e la prima retrospettiva di Johns
al Jewish Museum (febbraio-aprile 1964):
in quest’ultima occasione il saggio in catalo-
go di Alan Solomon (Jasper Johns, in Jasper
Johns, a cura dello stesso (New York, The
Jewish Museum, febbraio-aprile 1964), ca-
talogo The Jewish Museum, New York
1964, pp. 5-19) faceva dell’artista americano
un vero peintre-philosophe impegnato a in-
dagare la “relativita dell’esperienza visiva, e,
per estensione, il significato relativo di ogni
esperienza” (ibidem, p. 7). Una prima messa
a punto della questione, con una puntuale
ricostruzione della discussione precedente,
si trova nella importante monografia di M.
Kozloff, Jasper Johns, Abrams, New York
1967. Linterpretazione del significato dei
soggetti di Johns in rapporto alla loro resa
pittorica ha avuto, nel decennio successivo,
una decisiva evoluzione con il saggio di R.
Krauss, Jasper Johns, The Functions of Iro-
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ny, in “October”, 2, estate 1976, pp. 91-99.
Negli ultimi decenni il tema e stato affronta-
to da angolazioni differenti. Una acuta ridi-
scussione del significato della superficie
pittorica di Johns alla luce dei processi me-
tonimici messi in atto nei suoi quadri si leg-
ge in F. Orton, Figuring Jasper Johns, Har-
vard University Press, Cambridge (Mass.)
1994; importanti approfondimenti sul rap-
porto tra le modalita di esecuzione dei qua-
dri di Johns, la loro esibita intenzionalita e il
significato dei soggetti rappresentati si tro-
vano in J. Weiss, Painting Bitten by a Man, in
Jasper Johns. An Allegory of Painting, 1955-
1965, catalogo della mostra a cura dello stes-
so (Washington, National Gallery of Art,
gennaio-aprile 2007), Yale University Press,
New Haven and London 2007, pp. 2-56; una
circostanziata analisi del ruolo del colore (e
della sua assenza, con la serie dei quadri gri-
gi) in J. Rondeau, Jasper Johns. Gray, in Ja-
sper Johns. Gray, a cura dello stesso, catalo-
go della mostra (Chicago, The Art Institute,
novembre 2007 - gennaio 2008), Yale Uni-
versity Press, New Haven and London 2007,
pp. 2-56. Una eccellente analisi della evolu-
zione della ricerca pluridecennale di Johns
per cio che si riferisce alla relazione tra il
significato del rappresentato e il significato
della pittura € oggi offerta nel lungo saggio
di R. Bernstein, Jasper Johns’s Painting and
Sculpture, 1954-2014: Redo an Eye (¢ il primo
dei cinque volumi del monumentale R.
Bernstein, con la collaborazione di H.
Colsman-Freyberger, C. Sweeney e B. Stepi-
na Zinn, Jasper Johns. Catalogue Raisonné of
Painting and Sculpture, The Wildenstein
Plattner Institute, New York e Yale Univer-
sity Press, New Haven and London 2016).

4 E lopera (fusione in alluminio, scatola di
legno, dipinto, cm 59 x 61) riprodotta con la
data 1960 in Crack. Documenti d’arte mo-
derna, a cura di C. Vivaldi, Krachmalnicoff,
Milano 1960, p. 32; dovrebbe essere stata
esposta alla omonima mostra tenuta nel
giugno 1960 alla Galleria Il Canale di Vene-
zia, di cui il fascicolo fungeva da catalogo.
Su Crack e sulla prima discussione in area
romana della poetica neodadaista america-
na si vedano ora M.G. Messina, Convergen-
ze neodada di Gastone Novelli e del gruppo
Crack, in Scritti per Pia Vivarelli, a cura di
M. De Vivo, R. Naldi, Arte’'m, Napoli 2011,
pp. 57-68 e B. Cinelli, Cesare Vivaldi e il



Gruppo 70: fra quadri e poesie, in La poesia in
immagine/L’immagine in poesia. Gruppo 70.
Firenze 1963-2013, a cura di T. Spignoli, M.
Corsi, F. Fastelli, M.C. Papini, Campanotto,
Udine 2014, pp. 53-64. Per questa stagione
del lavoro di Marotta (con una analisi del
suo posizionamento tra Alberto Burri, Etto-
re Colla e Arnaldo Pomodoro, ma senza ac-
cenno all’esperienza di Crack) ¢ utile Gino
Marotta. Anni Cinquanta, catalogo della
mostra a cura di A. Fiz (Milano, Studio
Giangaleazzo Visconti, settembre 2007 -
gennaio 2008), Silvana Editoriale, Cinisello
Balsamo 2007 (con una antologia della criti-
ca, pp. 74-89). La dichiarazione dell’artista,
senza titolo, pubblicata nel catalogo Galleria
dell’Ariete 50. Gino Marotta. Bandoni, 11 giu-
gno 1959, pur se in anticipo di un anno ri-
spetto a Finestra per Aldebaran, spiega mol-
to dell’intenzione sottesa all’opera: “Ho
adoperato [..] tutto quanto ha avuto una
funzione in questo tempo e dopo l'uso ¢ sta-
to dismesso ed ¢ finito a Porta Portese. Ora
queste cose stanno insieme quasi per una
segreta simpatia o un’affinita interiore o di-
scordanza o paragone. Naturalmente non
obbediscono ad un ordine compositivo, ma
alla necessita di raggiungere un ordine pro-
prio secondo le coordinate del rettangolo”.

5 Si tratta dell'opera di Johns catalogata in
R. Bernstein, Jasper Johns. Catalogue Rai-
sonné, cit., vol. 2. Painting, 1954-1970 (da qui
in avanti Bernstein 2), P6; per la diffusione
della sua riproduzione in Italia si veda qui il
capitolo Le opere di Jasper Johns in Italia e la
loro discussione critica. Un altro artista ospi-
tato nel numero unico di Crack, Gastone
Novelli, usera il tema dei Bersagli di Johns
come allusione erotica con un riferimento al
seno femminile (in probabile cortocircuito
con alcuni Concetti spaziali con cerchi con-
centrici di Lucio Fontana): in un foglio del
1961 (Questi bersagli..., pastello, matita e vi-
navil su carta, mm 495 x 675; lo si trova pub-
blicato in G. Novelli, Scritti *43-°68, a cura di
P. Bonani, Nero, Roma 2019, tavola fuori te-
sto) la dedicataria ¢ immaginata dall’artista
aver sognato questi dopo 'amore, con l'evi-
dente provocatorio capovolgimento della
componente tutta visiva e intellettuale della
serie johnsiana. Questa la scritta in maiu-
scolo stampatello che accompagna i quattro
bersagli di Novelli: “Questi bersagli hai cer-
tamente sognati durante quella stupenda
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notte di domenica quando mi hai lasciato
entrare completamente in te aprendo tutti i
pori della tua pelle”).

6 Sono i lavori di recente riconsiderati in R.
Lacarbonara, G. Teofilo, Super. Pino Pascali
e il sogno americano, Skira, Milano 2017, pp.
12-19 e 57-65. Ha per prima richiamato l’at-
tenzione su questa fase S. Pinto, Pino Pasca-
li nella storia dell’arte italiana dal 1956 fino a
oggt, D’Ars, Milano 1969, pp. 7-9.

7 Per il contesto entro cui nasce quest'opera
(Pinteresse per gli oggetti parasurrealisti
comune all’ambiente della neo-avanguardia
milanese e bolognese della meta degli anni
Sessanta) si veda Arturo Schwarz-Claudio
Parmiggiani. Dialogo, in Claudio Parmiggia-
ni, catalogo della mostra a cura di A.
Schwarz (Reggio Emilia, Civici Musei, mar-
zo-aprile 1985), Grafis, Casalecchio di Reno
1985, pp. 12-13.

8 Bernstein 2, P8. La fortuna visiva dell'opera
era iniziata con la riproduzione nella coperti-
nadi “Art News”, LVI, 9, gennaio 1958, ed era
continuata per tutti gli anni sessanta (con,
per I'Ttalia, il decisivo transito a tutta pagina
su “Metro” nell’apparato illustrativo del sag-
gio del 1962 di L. Steinberg, Jasper Johns. The
First Seven Years of his Art, cit., p. 91).

9 E quanto dichiara Partista stesso (R. Bern-
stein, An Interview with Jasper Johns, in
Fragments: Incompletion and Discontinuity,
a cura di L.D. Kritzman, New York Literary
Forum, New York 1981, poi in J. Johns, Writ-
ings, Sketchbook Notes, Interviews, a cura di
K. Varnedoe e C. Hollevoet, The Museum of
Modern Art, New York 1996, p. 202) a pro-
posito della funzione delle scatole di legno
con gli sportelli richiudibili che coronano
Target with Plaster Casts e Target with Four
Faces: “In such a complex of activity, the
painting becomes something other than a
simplified image”.

10 I puntuale riferimento di Specchio di un
momento di Claudio Parmiggiani al Portrait
de Guillaume Apollinaire di Giorgio de Chi-
rico (1914; oggi Parigi, Musée National d’Art
Moderne, Centre Georges Pompidou) € ri-
conosciuto in C. Bernard, Parmiggiani: per
un ritratto impossibile, in C. Bernard, D.
Ronte, Claudio Parmiggiani, Allemandi, To-
rino 1987, pp. 11-12. L'opera ¢é stata datata a
lungo erroneamente 1965 ma a una osserva-
zione a luce radente si puo ancora decifrare
incisa sul metallo la data 1963: I'artista ricor-

da (comunicazione a chi scrive del 27 luglio
2019) che fu realizzata durante I'anno scola-
stico 1962-1963 presso I'Istituto d’Arte Adol-
fo Venturi di Modena. L'opera venne espo-
sta per la prima volta nella mostra Claudio
Parmiggiani (Modena, Sala Comunale della
Cultura, febbraio 1966), Comune di Mode-
na, Modena 1966, con testi di F. Albertazzi,
G. Celli, G. Landini, E. Mattioli, G.P. Torri-
celli, U. Sterpini: nella riproduzione in cata-
logo (con il titolo Reattivo per la vedova ne-
ra, dal titolo di una poesia di Adriano Spato-
la) si riconoscono importanti varianti ri-
spetto alla versione oggi nota. Di una
possibile analogia tra la sospensione metafi-
sica di Giorgio de Chirico e quella di Jasper
Johns aveva parlato per la prima volta B.
Heller, Jasper Johns, in B.H. Friedman, The
School of New York. Some Younger Artists,
Grove Press, New York 1959, p. 34; il topos
era poi transitato nella discussione italiana
intorno alla nuova figurazione di area roma-
na. Per questa discussione si veda il capitolo
Le opere di Jasper Johns in Italia e la loro di-
scussione critica.

11 Due fogli di questa serie furono significa-
tivamente pubblicati in G. Penone, Rove-
sciare gli occhi, Einaudi, Torino [1977]. Sulla
serie, sulla sua storia espositiva, sulle fonti
leonardesche da cui deriva e sulla colloca-
zione dell’artista all'interno della discussio-
ne del disegno degli anni settanta si veda ora
F. Bosco, “Cambiare 'immagine” e i disegni
leonardeschi di Giuseppe Penone, in “Studi di
Memofonte”, 21, 2018, pp. 151-180.

12 Bernstein 2, P112 (e p. 224, per la storia
espositiva dell’opera, iniziata nel 1978); la su-
a prima riproduzione é sull’“Art Journal” del
marzo 1976 (R. Bernstein Jasper Johns. Cata-
logue Raisonné, cit., vol. 5. Reference, p. 131).
13 Sono i fogli catalogati con i titoli Study for
Skin I, I1, I1, IV (1962) in Jasper Johns. Cata-
logue Raisonné of Drawing, vol. 1,1954-1965,
The Menil Collection, Houston 2018, nn. D
104-107 e Skin I, IT (1973) in Ibidem, vol. 2,
1966-1979, nn. D 230-231. La litografia Voice,
del 1966-67, & catalogata in The Prints of Ja-
sper Johns 1960-1993. A Catalogue Raisonné,
Universal Limited Art Editions, New York
1994, n. 31; del 1963-66 ¢ la litografia Pinion
dove erano presenti (e tautologicamente in-
dicate da scritte) le impronte delle due ma-
ni, del ginocchio e dei due piedi dell’artista
(ibidem, n. 27).
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14 La mostra-installazione intitolata Hotel
Louisiane (dal nome dell’lomonimo albergo
parigino di rue Jacob) era tenuta in due
stanze contigue al terzo piano dell’albergo
Lunetta di Roma ed e testimoniata da ripre-
se fotografiche di Claudio Abate e di Giorgio
De Cesare. A inizio 1976 l'installazione su-
scitd un articolato dibattito critico in area
romana focalizzato di volta in volta sulla
sapienza grafica dell'intervento (G. Brigan-
ti, Ma il tesoro nascosto é un taglio sul muro,
in “La Repubblica”, 21 gennaio 1976: “un ta-
glio rigoroso, purissimo, che incide profon-
damente sulla struttura tanto da dar I'im-
pressione che essa raggiunga il limite estre-
mo delle sue possibilita di resistere. Ed &
come se liberasse energia compressa e nello
stesso liberasse chi guarda da una tensione
con un effetto magico che non é facile de-
scrivere”); sulla dematerializzazione dell’o-
pera come atto di suprema liberta creativa
(M. Fagiolo dell’Arco, Attenti, l'opera é quella
crepa, in “Il Messaggero”, 4 febbraio 1976:
“La sfiducia nello spazio condizionante fos-
se pure di un museo, poi la liberta rivendica-
ta dall’artista, I'ultimo individualista, di fare
quello che vuole, infine il rinnegamento
dell’arte come merce; la negazione di ogni
forma di riproducibilita tecnica e la fiducia
nella memoria, nellemozione provata e re-
stituita nel racconto orale”); e infine sul te-
ma della centralita del gesto creativo (M.
Calvesi, Fitta un albergo per presentare un
solco in un muro e una pallina, in “Corriere
della Sera”, 1 febbraio 1976: “si trattata di
scarnificare il gesto, di eliminare qualsiasi
ridondanza, di colori e di esclamazioni, per
mettere a fuoco il puro rapporto, segnando
solo un punto: una questione di precisio-
ne”). Il riferimento esplicito a Painting with
Two Balls di Johns é stato riconosciuto in
M. Scheps, Jannis Kounellis. XXII Stations
on an Odissey 1969-2010, Prestel, Mu-
nich-Berlin-London-New York 2010, pp.
24-25e 328.

15 Una personale di Gordon Matta-Clark
con loperazione intitolata Untitled Wood
and Floor Cutting, la serie di disegni intito-
lata Accumulative reduction e una raccolta
di documentazione fotografica delle sue
ricerche precedenti si era tenuta nell’au-
tunno 1975 alla Galleria Salvatore Ala di
Milano: per l'occasione l'artista operd una
serie di tagli cuneiformi nei muri della gal-



leria attraverso i quali fece correre un filo
d’acciaio, e intervenne sul pavimento della
galleria sollevando il piano di calpestio; per
la discussione sull’'opera di Gordon Matta-
Clark in Italia (segnata da due importanti
interventi di Germano Celant che si soffer-
mavano in particolare sul significato del
disvelamento materiale dell’architettura:
G. Celant, Gordon Matta-Clark. L’architet-
tura é un ready-made, in “Casabella”,
XXXVIIL, 391, luglio 1974, pp. 26-28; Id.,
California, “oggetto architettura”. Splitting
’74, Gordon Matta-Clark in California, in
“Domus”, 548, luglio 1975, pp. 48, I-1I) si
veda ora la circostanziata ricostruzione di
F. Guzzetti, “I muri in Italia mi affascina-
no”. Antologia della prima ricezione italia-
na di Gordon Matta-Clark, in Collecting
Matta-Clark. La raccolta Berg. Opere, docu-
menti, ephemera, catalogo della mostra
(Roma, Accademia Nazionale di San Luca,
Palazzo Carpegna, dicembre 2018 - febbra-
io 2019), Accademia Nazionale di San Lu-
ca, Roma 2018, pp. 55-123.

16 Ad esempio in W. Sharp, Structure and
sensibility: an interview with Jannis Kou-
nellis, in “Avalanche”, 5, estate 1972, poi in
J. Kounellis, Eco nell’oscurita. Scritti e in-
terviste 1966-2002, a cura di M. Codognato
e M. d’Argenzio, p. 144: “La pittura & sem-
plicemente una convenzione, ma € molto
importante perché stabilisce una dialettica
fra una struttura e una sensibilita. Senza
struttura non ci puo essere dialettica. La
pittura rappresenta un’estetica permanen-
te, comunemente accettata. E una testimo-
nianza storica, € un anello di congiunzio-
ne”. Per le originarie perplessita di Kou-
nellis su Johns, ricordate dall’artista nella
intervista rilasciata nel 1974 a Germano
Celant (Jannis Kounellis, catalogo della
mostra a cura di G. Celant (Rimini, Musei
Comunali d’Arte Contemporanea, luglio-
settembre 1983), Mazzotta, Milano 1983,
pp. 34-36 e 59-62) si veda qui il capitolo
Lattenzione degli artisti romani per Jasper
Johns: Mario Schifano.

17 Lopera (Foto di Jasper Johns, 1965), un
ingrandimento fotografico di cm 250 x 100,
& oggi conservata a Biella, Cittadellarte,
Fondazione Pistoletto: dalla fotografia di
Ed Meneeley pubblicata su “Metro” nel
1962 sono state tagliate le orecchie, oggetto
di un altro ingrandimento dello stesso for-

24

mato. Esposta per la prima volta nella in-
stallazione intitolata Oggetti in meno (Tori-
no, studio di Michelangelo Pistoletto, gen-
naio 1966, senza catalogo) ebbe una singo-
lare importanza storica perché collocata
sul primo piano nella fotografia di Paolo
Bressano che documentava l'installazione
nello studio dell’artista: la fotografia, dove
il volto di Johns era parzialmente celato
dalla scultura in legno e masonite intitolata
Corpo a pera, venne poi scelta (come unica
immagine d’insieme, e cronologicamente
piu antica) per lapparato fotografico del
fatidico articolo-manifesto di G. Celant,
Arte povera. Appunti per una guerriglia, in
“Flash Art”, I, 5, novembre-dicembre 1967,
p.n.n. La Foto di Jasper Johns non venne
poi esposta nella mostra Michelangelo Pi-
stoletto (Genova, Galleria La Bertesca, di-
cembre 1966 - gennaio 1967) in occasione
della quale l’artista pubblico il testo Gli og-
getti in meno: testo dove non é fatto nessun
cenno all’opera né al ruolo di Johns; sulla
installazione torinese e sul senso dell’ope-
razione, accanto al testo di Pistoletto si ve-
dano oggi i due saggi di J.-F. Chevrier, Gli
oggetti in meno: la dimensione del tempo e
di G. Guercio, Una comunita del non-tutto
in Michelangelo Pistoletto. Da uno a molti
1956-1974, catalogo della mostra a cura di
C. Basualdo (Roma, MAXXIT, marzo-agosto
2011), Electa, Milano 2011, pp. 68-95 e 127-
159; una interpretazione in chiave differen-
te dell’ensemble ¢ fornita da M. Dantini,
Geopolitiche dell’arte. Arte e critica d’arte
italiana nel contesto internazionale, dalle
neoavanguardie a oggi, Christian Marinotti
Edizioni, Milano 2012, pp. 45-46 e 69-87.
18 L'opera di Paolini (Jasper Johns, 1967;
collezione privata) e catalogata in M.
Disch, Giulio Paolini. Catalogo ragionato,
Tomo primo 1960-1982, Skira, Milano 2008,
n. 131 e non risulta aver avuto circolazione
espositiva né riproduzioni negli anni suc-
cessivi alla sua esecuzione; per una sua di-
scussione si veda qui il capitolo Giulio Pao-
lini, a Torino, nota 53.

19 C. Lonzi, Discorsi. Carla Lonzi intervista
Luciano Fabro, in “Marcatre”, 19-22, aprile
1966, poi in Ead., Scritti sull’arte, a cura di
L. Conte, L. Iamurri, V. Martini, Et al. Edi-
zioni, Milano 2012, pp. 465- 466. Su queste
dichiarazioni di Fabro si veda qui il capito-
lo Giulio Paolini, a Torino.

20 Una efficace testimonianza dello choc
provocato agli artisti dell’espressionismo
astratto newyorkese dalla prima mostra
personale di Johns da Castelli nel gennaio
1958 si trova in J. Russel, Rauschenberg and
Johns: Mr. Outside and Mr. Inside, in “The
New York Times”, 15 febbraio 1987: “When
faced with Johns’s flags and targets, one
well-known New York abstract artist said:
‘If that’s painting, I might as well give up”.
Per I'impatto dell’opera di Johns sulle ge-
nerazioni successive di artisti americani
(dalla pop art al minimalismo, dall’anti-
form all’arte concettuale) si veda il docu-
mentato bilancio di K. Varnedoe, Fire:
John’s Work as Seen and Used by American
Artists, in Jasper Johns. A Retrospective,
catalogo della mostra a cura di K. Varnedoe
(New York, The Museum of Modern Art,
ottobre 1996 - gennaio 1997), Thames and
Hudson, London and New York 1996, pp.
93-115; uno studio sul contributo fornito da
Johns alla scena artistica giapponese (e
qualche sommaria notizia sulla ricezione
dell’artista a Parigi e a Londra) in H. Ikega-
mi, Looking Deeper, Jasper Johns in an In-
ternational Context of the 1960’s, in Jasper
Johns, catalogo della mostra a cura di R.
Bernstein (London, Royal Academy of
Arts, settembre-dicembre 2017), Royal
Academy of Arts, London 2017, pp. 46-57 e
256-257.

La prima idea per questo lavoro mi € venu-
ta nel 2013 allestendo, in una mostra alla
Ca’ d’Oro di Venezia, le opere di Piero
Manzoni, Tano Festa, Mario Schifano,
Franco Angeli, Giulio Paolini che erano ap-
partenute a Giorgio Franchetti (Da Giorgio
Franchetti a Giorgio Franchetti. Collezioni-
smi alla Ca’ d’Oro, a cura di C. Cremonini e
F. Fergonzi, Venezia, Galleria Franchetti
alla Ca’ d’Oro, giugno-novembre 2013): il
primo ringraziamento va percio a Claudia
Cremonini che mi ha coinvolto in questo
progetto. Un inaspettato carattere comune
sembrava infatti legare, al mio sguardo, i
quadri degli artisti sopra ricordati: la di-
stanza tra il significato del’'immagine che
vi era raffigurata (per quanto una immagi-
ne spesso minimale) e I'intenzione pittori-
ca leggibile nel trattamento delle superfici
mi ha spinto a interrogare da questo punto
di vista alcuni protagonisti italiani della
svolta postinformale verso e dopo il 1960.
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1l ruolo di Jasper Johns mi € sembrato de-
cisivo per comprendere questa vicenda: la
mia passione per l'opera del pittore ameri-
cano e, insieme, il mio interesse nel misu-
rare le reazioni di artisti di differente cul-
tura di fronte a un modello che arrivo ina-
spettato e fu presto coinvolgente hanno
fatto il resto. Nella fase di ricerca e di ela-
borazione del testo sono stati determinanti
il confronto e la discussione con alcuni in-
terlocutori impegnati sulle stesse cronolo-
gie: ricordo qui, tra gli altri, Fabio Belloni,
Silvia Bignami, Filippo Bosco, Barbara Ci-
nelli, Alessandro Del Puppo, Giorgio Di
Domenico, Elisa Francesconi, Giorgia Ga-
staldon, Francesco Guzzetti, Daniela Lan-
cioni, Gaspare Luigi Marcone, Maria Gra-
zia Messina, Luca Pietro Nicoletti, Denis
Viva, Giorgio Zanchetti. Ho avuto inoltre
proficui scambi di opinioni con Enrica
Cozzi, Laura Mattioli, Luisa Laureati Bri-
ganti, Antonello Negri, Claudio Parmiggia-
ni, Pier Luigi Pero, Federica Rovati, Gian-
marco Russo, Lucia Simonato. Spesso illu-
minanti sono state inoltre le questioni sol-
levate dagli studenti dei Dottorati di
Ricerca di Pisa (Universita degli Studi e
Scuola Normale Superiore), Roma Tre,
Trento, Milano, Salerno, Torino quando ho
loro presentato le varie fasi, talvolta inter-
locutorie, di questo studio. Una chiacchie-
rata con Giulio Paolini, a inizio 2016, mi ha
incoraggiato a proseguire sulla strada di
una ricerca che avevo intrapreso inizial-
mente con cautela. Molti snodi argomenta-
tivi della scrittura finale sono stati sempli-
ficati e chiariti grazie alla preziosa rilettura
di Mariarosa Bricchi; e a Matteo Bonanomi
devo una attenta revisione redazionale.
Nel lontano 1989 Maria Mimita Lamberti
ha dedicato a un Target di Jasper Johns
una lezione del suo corso di Storia dell’Arte
Contemporanea alla Scuola Normale di Pi-
sa: a partire da quel giorno, colpito dalle
sue parole, ho cominciato a guardare con
crescente attenzione i quadri di Johns nei
musei che via via visitavo: questo libro le &
dedicato.





