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Che cos’¢ il mito? Ecco una domanda cui ¢ difficile dare una risposta. Inten-
diamoci, non si pud certo dire che nel corso dei decenni passati (se non vogliamo
parlare di secoli), le definizioni siano mancate. Ci sono quelle pitt semplici e or-
mai tradizionali, come “racconto sugli d¢i” o “racconto sull’origine” o anche “rac-
conto connesso al rituale”; ci sono quelle pili recenti e sofisticate, che hanno a che
fare con la psicoanalisi, con I’analisi strutturale o con la teoria letteraria. Di fron-
te al mito ci si pud perfino scrollare di dosso qualsiasi necessita di definirlo, per
rifugiarsi direttamente nell’empatia o nell’ineffabile: il mito lo si “sente”, ¢ un’e-
sperienza emozionale. Ecco come si esprimeva, nel 1825, Karl Otfried Miiller in
Prolegomeni a una mitologia scientifica (Napoli, Guida, 1991): “questo ¢ comun-
que chiaro: che la semplice tecnica combinatoria del sillogismo, per quanto ordi-
to con sottigliezza, puo condurre vicino all’obiettivo, ma non all’obiettivo stesso;
e che I'ultimo atto, la comprensione autentica ¢ interiore [del mito], richiede un
momento di entusiasmo, di eccezionale tensione ¢ di straordinaria cooperazio-
ne fra tutte le forze spirituali, che si lascia indietro ogni calcolo”. Si tratta di una
visione di tipo apertamente romantico, che giunge pero fino al ventesimo secolo
(e forse, nel frattempo, ha gia varcato soglic del ventunesimo). Basta ricordare la
concezione mistica che del mito, e di quello greco in particolare, hanno propu-
gnato studiosi come Walter Otto (I/ito, Genova, Il Melangolo, 1993). Quando
si va in cerca del significato del mito — quando si desidera cogliere la sua “essen-
za” o la sua “veritd” — cid che conta ¢ in primo luogo il coinvolgimento dell’inter-
prete: cio da cui non si puod prescindere ¢ una vicinanza elettiva fra Beruf inteso
come “mestiere” e Berufung intesa come “vocazione”. Insomma, pit che studio-
so il mitologo ha da esser poeta.

Con tutto cid, bisogna anche dire che rinunziare al mito ¢ difficile, per non
dire impossibile. La tensione fra il rifiuto ¢ la fascinazione, il disinteresse ¢ ’'amo-
re per questo genere di racconti, sembra essere continua. Potremmo anche pro-
vare a mettere il problema in questi termini. Da un lato sta un discorso, definito
“mitico’, che spesso si presenta troppo bizzarro o inverosimile per essere accettato
cosi com’¢: per esempio nel caso del rapimento della ninfa Orizia da parte del dio
Borea, il mito da cui prende avvio il Fedro di Platone — ma anche la fondazione
di Roma da parte di due gemelli figli di Marte e allattati da una lupa, a loro vol-
ta discendenti da un eroe troiano che aveva Venere per madre. Racconti fantasti-
ci, incredibili. Dall’altro lato, pero, stanno dei lettori che, in qualche modo, non
vogliono o non possono rassegnarsi all’idea che il mito sia solo e soltanto questo.
Sono quei “sapienti’, come li chiamava Platone, i quali militano oggi nelle schie-
re degli storici (che nei miti cercano tracce di una storia mai scritta), degli antro-
pologi (che nei miti cercano i fondamenti culturali di una data comunita), dei
critici letterari (che nei miti cercano gli archetipi o i modelli dell’immaginario),



degli psicoanalisti (che nei miti cercano le forme dell’inconscio), degli storici del-
le religioni (che nei miti cercano la giustificazione di rituali o credenze) — per non
parlare dei potenti di tutti i tempi, che ai miti chiedono argomenti per giustificare
illoro potere o per affermare la “vera” identita del gruppo cui sentono di apparte-
nere. In altre parole, sono tutti lettori o fruitori del mito che tendono a restituire
una specifica autoritd al discorso mitico, anche a dispetto del modo - fantasioso,
illogico, incredibile — in cui esso spesso si presenta: o forse proprio per questo.

Detto cid, che cosa dobbiamo farne dei “miti”? Volgiamo le spalle all’ineffa-
bile di Karl Otfried Miiller o di Walter Otto, e proviamo a rivolgerci (almeno) al
ragionevole. “I miti sono racconti tradizionali forniti di una speciale ‘significati-
vitd' (Bedeutsamkeit)’. Cosi ha scritto Walter Burkert (Myzhos - Begriff, Struktur,
Funktion, in Mythos in Mythenloser Gesellschaft. Das Paradigma Roms, a cura di
E. Graf, Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1993), un grande studioso che al mito ¢ alla
religione antica ha dedicato tutta la vita. Anche prescindendo dalle implicazioni
teoriche in cui questa definizione viene inserita dal suo creatore, essa si presenta
comunque sufficientemente semplice da risultare generale, ma anche sufficien-
temente specifica per destare fiducia. “Tradizionalitd” da un lato ¢ “significativi-
td” dall’altro, ecco i due poli fra i quali scatta quella tensione che viene chiamata
“mito”. Il mito ¢ un racconto “tradizionale” perché fa ormai parte del patrimonio
narrativo di una comunita, ¢ un racconto ‘accolto’ da chi ne fa parte, conosciuto,
noto. Quanto alla “significativita” del mito, a cosa deve essere riferita? Nella teo-
ria della comunicazione, la “significativitd” (Bedeutsamkeit) di un certo fenome-
no, misurabile anche in termini di “rilevanza” o “importanza’, ne definisce I'efhi-
cacia e la qualita nella trasmissione dell’informazione. In questo modo, dunque,
il mito viene definito in qualche modo come un racconto “efficace”. Ancora piu
esattamente, un racconto che ha la capacita di entrare subito in un “contesto” di
relazioni, di rendersi fruibile, comprensibile, anche in una pluralita di sfere di-
verse: lo si scopre infatti in relazione con altri personaggi appartenenti alla stessa
sfera narrativa, interpreti di altri racconti che risultano tangenti al mito che si ha
sotto gli occhi, o si sta ascoltando, tanto che dall’uno si potrebbe transitare nell’al-
tro; ovvero risulta subito connesso con luoghi noti, che da questo mito a volte
hanno tratto addirittura il nome; con costumi e istituzioni proprie di una data
comunitd, e cosi di seguito, in un processo di “significativita” culturale che a vol-
te risulta inesauribile. Basta prendere il caso di Roma, di Enea il fondatore, ¢ dei
gemelli divini, suoi discendenti, che hanno dato vita alla citta: la quale compren-
de luoghi (la grotta del Lupercale, il fico Ruminale) che con questo mito hanno
rapporto; dei culti, come quelli di Giove Feretrio che Romolo stesso ha fondato:
innumerevoli pratiche culturali che al mito di fondazione si riconnettono, come
le usanze matrimoniali che sono scaturite dal primo, mitico matrimonio, quello
contratto con le Sabine dopo I’episodio del celebre ratto che Romolo promosse
e architetto. E cosi via. Tutte esplicite tracce, e documenti, della “significativita”
del mito di origine della citta.

Forse pero, a dire che cosa ¢ il racconto che chiamiamo “mito’, ¢ quasi pit
facile provarci in due parole che non con un lungo discorso. Torniamo in Gre-
cia, il luogo in cui questa parola, “mito’, ha avuto origine. Per i Greci infatti i miti

sono, in primo luogo, racconti: questo significa la parola mythos “racconto” ¢ in-
sieme “parola”. Narrazioni favolose, che mescolano il divino e I'umano, il quo-
tidiano e lo straordinario, suscitando davanti ai nostri occhi un’interminabile
schiera di deéi, di eroi, di fanciulle, di mostri e di altri personaggi meravigliosi.
Pili ci si addentra in questo fantastico mondo, attraverso lausilio della parola o
delle immagini, pit ci si accorge che ciascuno di questi racconti non ¢ mai con-
cluso in se stesso, ma — come si ¢ gia detto — rinvia sempre oltre: altri eventi, al-
tri personaggi, altri luoghi, in un raccontare infinito che chiede solo di diventare
a sua volta immagine o parola. Durante tutto I’arco dell’antichita classica, infat-
ti, poeti ed artisti non hanno mai smesso di sviluppare il patrimonio mitologico,
aggiungendo, precisando, spiegando, inserendo nuovi particolari dove la narra-
zione sembrava troppo scarna o nuovi episodi dove I’intreccio si prestava a esse-
re sviluppato. La stessa cosa che, nel corso dei secoli successivi, hanno continua-
to potentemente a fare poeti, artisti, musicisti, registi teatrali o cinematografici,
fino ai giorni nostri. Il fatto ¢ che la mitologia — chiamiamola “i mythologica” che
ci vengono dall’antichitd — ha la forma di una rete, fitta di nodi intrecciati, che
stringono le maglie dei racconti in un continuo gioco di richiami. Considerare i
miti semplici narrazioni, perd, sarebbe un errore. Essi non sono solo racconto, ma tra-
dizione e comunicazione.

Attraverso la pratica del narrare, attraverso la parola o attraverso le immagini, il
mito tramanda infatti una cu/tura, le sue regole ¢ i suoi significati: di volta in volta puo
spiegare'origine di un rituale (per quale motivo a Creta si continuaa eseguire la “danza
della gru”?), dichiarare il motivo di un costume (perché si porta al dito un anello), dare
ragione del canto di un uccello (I'usignolo canta “Ie! Itd” perché una volta Procne e Fi-
lomela ...) o giocare con le regole del linguaggio, svelandone i meccanismi. Nello stes-
so momento in cui si ascoltavano i racconti del mito, o se ne contemplavano le imma-
gini, nell’antichita anche si apprendeva e si diventava parte di una comunita culturale.

Non diversamente, pero, i miti antichi mostrano anche la capacita di mettere a
nudo le passioni, i dilemmi e le inquietudini della modernita: come accade allorché il
racconto di Edipo ci parla delle pulsioni piti profonde dell’ inconscio o le tragiche vicen-
de di Medea mettono a nudo lo strazio di tante madri assassine. Del resto anche oggi
basta mettere piede in un qualsiasi tribunale per trovare un Oreste che ha ucciso la ma-
dre, 0 in un ospedale psichiatrico per incontrare una nuova Medea.

La mitologia ¢ come una rete, perché intreccia fra loro le maglie di una moltepli-
citadiracconti che si richiamano I'uno con I'altro; malo ¢ anche da un secondo punto
di vista, non meno importante del primo. Perché nel corso del tempo questa rete ¢
stata calata infinite volte nel mare della cultura, antica e moderna. E percorrendo que-
sto mare, strascicando sul suo fondo, la rete del mito ha raccolto nomi, fatti, regole, at-
teggiamenti, modi di vedere il mondo, li ha trattenuti dentro di s¢, dentro le me-
ravigliose maglie delle sue narrazioni. Per questo raccontare o ri-raccontare i miti
degli antichi significa contemporaneamente entrare, dalla porta principale, nella
nostra memoria culturale.

In ogni caso, se vogliamo riscoprire la natura pit autentica del mito antico,
dobbiamo immaginarlo non come qualcosa di scritto, ma come una “parola” che
viaggia, che comunica dei racconti, degli intrecci, delle verita, e poi si perde nel
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vento. Oppure come una serie di immagini, che nel tacito linguaggio delle figu-
re resuscitano nella memoria di chi le contempla la traccia di un racconto meravi-
glioso. E questo dunque il senso della serie di conferenze che abbiamo intitolato
Mpythologica. Déi, eroi, passioni, e che si ¢ articolata in una successione di incontri
tenuti all’interno di un luogo davvero straordinario; la Curia Iulia nel Foro Ro-
mano, sede del senato di Roma dove si sono decise guerre, votato provvedimenti
con forza di legge, celebrato processi.

Far rivivere i miti — i mythologica dei Greci e dei Romani - insieme come rac-
conti e come immagini, come storie da ascoltare e da vedere ma, nello stesso tem-
po, come modelli di cultura, da cui far emergere costumi e credenze che crediamo
di aver dimenticato; ovvero temi e problemi dell’oggi che ci rimbalzano addos-
so da un’antichita che pareva remota. I mythologica dei Greci e dei Romani sono
tornati a rivivere attraverso la parola di studiosi — classicisti, antropologi, specia-
listi di letteratura, attori, artisti — che ne hanno spiegato la storia ¢ il significato;
ma insieme attraverso quella di scrittori capaci di rivelare tutta la potenza narrati-
va che essi conservano anche per i contemporanei. Guidati dalla parola degli sto-
rici dell’arte antica e moderna si ¢ potuto poi seguire, anzi vedere, la straordinaria
fortuna figurativa di cui alcuni di essi hanno goduto nel corso dei secoli.

Il formato degli incontri che abbiamo organizzato ¢ stato ispirato da una pro-
spettiva tanto precisa quanto originale. Ciascun mito infatti ¢ stato trattato in una
coppia di conferenze, in successione. In una sono state illustrate le principali va-
rianti del racconto, la loro storia, i significati culturali che il mito trasmette, e cosi
via. Nell’altra si privilegia una delle caratteristiche proprie del mito prescelto: ico-
nografica, letteraria, storica, giuridica, artistica.

Sono tornate cosi a rivivere le vicende di Arianna, I’eroina abbandonata dal
suo fedifrago amante, Teseo, ¢ infine riscattata dal dio Dioniso; quella della bel-
la Elena, enigmatica seduttrice e distruttrice, con sullo sfondo gli uomini che piu
hanno segnato (o subito?) il suo fascino, Paride ¢ Menelao; ¢ ancora la storia di
Oreste, il matricida, e con lui quella di Agamennone, padre assassino e crudele,
marito di Clitennestra, a sua volta uccisa da suo figlio: una vicenda di sangue ¢
tradimenti che trovera la sua conclusione nel primo tribunale della storia, quello
convocato sull’Areopago di Atene; né poteva mancare Medea, I’ inquictante ma-
dre assassina, che ancora oggi ci interroga col suo gesto inaudito - il figlicidio —
ricordandoci come ancora le cronache odierne siano piene di madri che uccidono
laloro prole per motivi non poi cosi dissimili da quelli che spinsero Medea al suo
gesto. Abbiamo poi continuato con il re, se cosi possiamo dire, dei racconti mito-
logici antichi: il piti perfetto nel suo fosco intrigo, quello che vede un uomo in re-
alth innocente, Edipo, sprofondare in una densa trappola di delitti e misfatti dove
gli enigmi fanno tutt’uno col patricidio e con Iincesto. In realtd nei miti che ab-
biamo scelto, e in generale nella mitologia classica, ¢’¢ poca pace e ancor meno se-
renita. Lo si vede bene dal seguito dei nostri incontri. Come nel caso dell’amore
di Fedra per il suo figliastro, Ippolito. Un amore che provochera I'ira sconsidera-
ta di Tesco, il quale maledira il proprio figlio innocente scatenando su di lui la fu-
ria del mostro suscitato dal dio Posidone. Ed eccoci a Roma, con Enea, il guerrie-
ro dell’Iliade, il figlio di Venere, 'archetipo di Roma e della sua civilta — ma nello

stesso tempo sospettato (lui, 'eroe della fides) di essere stato nientemeno che un
traditore, che per riscattare la propria vita avrebbe aperto ai Greci la via per con-
quistare Troia. Tornati in Grecia, abbiamo poi seguito le malie e gli incantamen-
ti di Circe, la dea potente, dalla voce dolcissima, che con i suoi filtri sapeva prati-
care la metamorfosi di uomini in animali; seguita ovviamente da Odisseo, I’eroe
cui ¢ stato dedicato I'ultimo incontro della serie, 'uomo che incontro non solo
Circe ma anche altre splendide figure femminili della mitologia omerica, Calip-
so ¢ Nausicaa, fino a ricongiungersi con colei che, a quanto pare, non aveva mai
dimenticato, Penelope, per poi concludere ironicamente la propria vita di vaga-
bondo dei mari, di esploratore, secondo i moderni, in un luogo in cui il remo del
navigante era un oggetto sconosciuto. Odisseo pero ci ha lasciato con in testa un
ultimo enigma, un ultimo interrogativo: che cosa cantavano le Sirene? Qual era
il contenuto di questo canto seducente e rovinoso, che solo le orecchie di Odis-
seo avevano potuto udire?

Il nome di questo ciclo di incontri — Mythologica. Déi, eroi, passioni — ¢ sta-
to ispirato dalla serie, Mythologica appunto, che dirigo presso I'editore Einaudi.
In essa sono apparsi numerosi volumi dedicati, in gran parte, proprio ai miti ¢ ai
temi che sono stati ripresi, da punti di vista differenti, negli incontri che si sono
svolti nella Curia Iulia. A questi volumi, se il lettore lo vorra, potra anzi rivolgersi
per trovare altri approfondimenti, scoprire altre prospettive offerte dall’inesauri-
bile materia mitica che abbiamo affrontato nei nostri incontri. Concludiamo di-
cendo che nel redigere questo volume abbiamo voluto mantenere intatto, il pit
possibile, il sapore orale dei singoli incontri, lasciando che la riscrittura dei sin-
goli testi mantenesse almeno un’aura dell’atmosfera linguistica, se cosi possiamo
dire, dei diversi eventi che hanno avuto luogo nella cornice della Curia. In que-
sto modo il lettore potra forse dire di aver ‘riascoltato’ in qualche misura i raccon-
ti del mito — la sua “parola’, secondo il significato originale del 7zyzhos dei Greci.

L’ordine dei saggi rispecchia quello che le conferenze hanno seguito nel loro impianto ori-
ginale. In due casi (Elena e Medea) il lettore noterd che manca il testo della seconda conferenza:
agli autori infatti non ¢ stato possibile farcelo pervenire.
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