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Introduzione

C’è un che di romantico nell’idea di perdersi: entrare in un labirinto di 
siepi all’interno di un giardino dona un senso di abbandono. Non è come 
smarrirsi in una landa selvaggia, è un accordo che si conclude con un esito 
felice (nonostante le molte svolte sbagliate durante il percorso). Un labi-

rinto con un unico percorso invece è una cosa diversa: anche con tutte le svolte e le anse 
che ci fanno girare in cerchio, non ci sono decisioni da prendere. Il sentiero porta al 
centro e poi di nuovo fuori, verso l’entrata, senza nascondere nulla.

Una risposta semplice alla domanda “che differenza c’è tra un labirinto unicursale 
e uno multicursale?” potrebbe essere: “Nel secondo si entra per perdersi e nel primo per 
ritrovarsi”. È un modo pratico per distinguerli, se partiamo dal presupposto che tutti i 
labirinti abbiano una valenza spirituale o religiosa. Tuttavia, nulla che riguarda questo 
argomento è così semplice e lineare, anzi risulta, giustamente, enigmatico e contorto. 
Tanto per cominciare, i labirinti di erba delle Isole britanniche sono unicursali, mentre 
quello del Minotauro da cui, secondo la mitologia greca, era impossibile uscire (senza 
l’aiuto di un filo speciale), era chiaramente multicursale. 

In realtà, la tipologia non è poi così importante: entrambi implicano un viaggio 
astratto. Ed è il viaggio che conta, come ci stiamo ripetendo almeno dall’Ottocento, 
quando Robert Louis Stevenson rivelò: «Viaggio non per andare da qualche parte, ma 
solo per andare». In questa nostra epoca, che pone grande attenzione allo svago, il 

numero di questi viaggi misteriosi sta aumentando in tutto il mondo. 
Nelle lingue romanze esiste un solo termine per definire tali strutture 
(labyrinthe, labirinto, laberinto), in inglese invece ne esiste un altro di 
origine anglosassone, maze, riconducibile alla stessa radice del verbo 
amaze, sorprendere, utilizzato per indicare i labirinti unicursali. 

L’intrico visivo dei labirinti ha da sempre affascinato scrittori 
e artisti, ma anche registi (forse l’esempio più famoso è The Shining, 
qui a sinistra e alle pp. 114-115). Il labirinto classico a sette spire si 
trova in antiche incisioni in tutto il mondo, dalle Ebridi Esterne (in 
Scozia) al sud-ovest degli Stati Uniti e appare anche in sistemazioni 
artificiali del terreno (si veda Glastonbury, pp. 46-47). Non è sorpren-
dente che landscape artist come Andy Goldsworthy e Richard Long si 
siano ispirati alle testimonianze lasciate dalle genti 
del Neolitico (la spirale di fango di Silbury Hill di 

Long, 1970-1971, rappresenta la lunghezza del percorso dai piedi alla 
cima del tumulo). Un secolo prima, l’architetto Sir George Gilbert 
Scott progettò un labirinto per il pavimento della cattedrale di Ely, la 
cui lunghezza corrispondeva all’altezza del campanile (a destra e alle 
pp. 36-37). I labirinti illustrati in questo volume, reali o immaginari, 
si possono sperimentare, seguendoli facilmente con un dito invece di 
visitarli di persona. In teoria, è possibile fare entrambe le cose: non 
proprio come un pellegrino medievale, piuttosto come un edonista 
spensierato. Se vi perdete in un labirinto, potete ridere in faccia alla 
paura, ignorando il clamore del mondo esterno.
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Il filo di Arianna in questo mosaico romano conduce 
a un labirinto di lettere in cui si legge distintamente 
il messaggio cristiano Sancta Eclesia (la Santa Chiesa).

I labirinti, indissolubilmente legati agli dei e ai mostri, 
appartengono solo al mondo pagano, almeno fino al 

324, anno in cui in Nordafrica venne edificata la basilica 
di Santa Reparata. Il mosaico pavimentale, di stile roma-
no ma contenuto cristiano, è un vero e proprio ibrido e 
costituisce il primo labirinto conosciuto realizzato in una 
chiesa. La tecnica è importante quanto il messaggio; un 
metodo conosciuto, infatti, è più efficace per esprimere un 
concetto non familiare. Qui troviamo i quattro quadranti 
e anche il filo di Arianna che non riconduce però all’antico 
scenario della lotta dell’uomo contro il mostro, ma a un 
nuovo concetto: Sancta Eclesia (la Santa Chiesa). 

Agli occhi di un uomo moderno il centro assomiglia 
allo schema di un cruciverba. È chiaramente un palin-
dromo, le parole infatti possono essere lette da destra a 
sinistra, dall’alto in basso e viceversa. La “S” di Sancta è il 
centro perfetto di una croce. La collocazione del labirinto 
non dava spazio ad ambiguità: l’entrata era rivolta verso 
l’ingresso della chiesa in modo che lo sguardo dei fedeli 
fosse guidato verso il centro. Nella tradizione medievale 
l’ingresso dei labirinti era sempre sulla direttrice che con-
duceva all’altare.

Il mosaico di Algeri attualmente è conservato all’in-
terno della cattedrale dedicata al Sacro Cuore, sbalorditiva 
architettura modernista edificata negli anni Cinquanta. 
Dopo il ritrovamento nel 1843, il sito originario del labi-
rinto è stato danneggiato in più occasioni da furti e terre-
moti. Era collocato all’estremità occidentale della basilica 
di Santa Reparata, nella cittadella romana di Castellum 
Tingitanum (in seguito Orléansville, quindi Al‑Asnam, ora 
Chlef ), a 195 chilometri dalla capitale algerina. La basi-
lica era stata fondata una decina di anni dopo l’Editto di 
Milano (313), con cui gli imperatori romani di Oriente 
e d’Occidente, Licinio e Costantino, sottoscrissero un 
accordo che sanciva la libertà di culto per i cristiani. Ma 
già nel 324 i due imperatori erano in guerra tra loro. 

Algeri
Cathédrale du Sacré-Cœur, Algeri, Algeria

Mosaico | 324 d.C.

Il labirinto più antico a noi noto, realizzato in una chiesa, è ospitato 
nella cattedrale ultramodernista dedicata al Sacro Cuore, ad Algeri.
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