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 L’affermazione di Hannah Arendt  
“A quanto pare nella società di massa l’unico ‘individuo’ 
rimasto è l’artista” 1 ora è attuale più che mai, soprattutto 
in giornate di caos e confusione segnate da una 
crisi politica, ideologica e economica, nonché da una 
sconfortante mancanza di orientamento, sviluppatesi 
paradossalmente subito dopo le grandi illusioni generate 
dalla breve e eccessiva prosperità economica del 
primo decennio del XXI secolo. L’euforia consumistica 
del mercato dell’arte, un fenomeno di breve durata, 
miope, quasi cieco, e certamente arrogante, con i suoi 
prezzi falsati, irreali, assolutamente sproporzionati, 
i suoi irrispettosi investimenti, le sue speculazioni e 
manipolazioni, improvvisamente, nel momento della 
crisi, si rivelò assurda e irrilevante, ma soprattutto 

DENTRO IL DISEGNO 
INTERROGARSI SULLA NARRAZIONE

 Lóránd Hegyi 

1 Hannah Arendt, La crisi della cultura, in Tra passato 
e futuro, trad. Tania Gargiulo, Garzanti, Milano 1991, 
prima edizione digitale, 2017, pos. 3888.
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convenzionali, a storie archetipiche, a narrazioni 
simboliche, sacrali, a riferimenti magici e paralogici, a 
rituali enigmatici di diverse culture, a tradizioni popolari, 
a immagini forti, angoscianti, spaventevoli, selvagge, 
anche spietate, legate a vissuti essenziali, fondamentali, 
di principio, che si manifestano direttamente nelle 
tradizionali e arcaiche società popolari, senza abbellimenti 
e sublimazioni. Nonostante questo orientamento di base, 
che si esprime sia nella vita collettiva che nel percorso di 
vita individuale, nel proprio posizionamento, rivesta un 
ruolo fondamentale, di guida, esso evoca ugualmente un 
qualcosa di sconosciuto, inafferrabile, intangibile, incerto, 
degli aspetti latenti e autentici, la cui concreta presenza si 
avverte ovunque, e che sembrano determinare le infinite 
espressioni della vita, ma rimangono inafferrabili.
 Forse è proprio quest’incertezza, che ci 
angoscia, ci inquieta, ci disorienta, a generare immagini 
di un mondo tenebroso fatto di episodi inesplicabili, 
impenetrabili, irriconoscibili, che richiamano a loro volta 
un fatale o tragico agnosticismo. Gli aspetti incerti, 
enigmatici, inspiegabili, di quest’immaginazione ricevono 
un corpo tangibile, un’immagine concreta, un’apparizione 
esperibile, sensuale, in grado di portare alla luce le 
dimensioni più profonde, invisibili, oscure, dell’esistenza. 
Partendo da queste riflessioni questo mondo immaginario 
appare estremamente radicale e quasi insopportabilmente 
duro, esacerbato, contrario a ogni compromesso e pietà, 
poiché è riferito a esperienze elementari, di cui si nutrono 
i contenuti su cui si fondano le narrazioni collettive, i 
riti, la magia popolare, le pratiche di culto e le abitudini 
arcaiche.
 Questa empatia e questo avvicinarsi 
in modo sensibile, aperto, colmo di partecipazione, a 
costellazioni antropologiche e socioculturali concrete, 
questa negazione di spiegazioni astratte, rigide, 
totalizzanti, e di legittimazioni esterne avulse dalle 
loro situazioni specifiche, concrete, dunque la nuova 
consapevolezza di un’immanenza creativa, discreta, 
semplice, responsabile ed empatica, generano una 
nuova micro-narrazione, che va a tematizzare i legami 

inaccettabile dal punto di vista etico. Proprio nei periodi 
di crisi della credibilità delle immagini, delle notizie, 
delle ideologie, gli artisti con i loro lavori cercano di 
suggerire alternative autentiche, prospettive empatiche, 
sensibili, di contestualizzare narrazioni rilevanti, tenendo 
conto di sistemi di valori alternativi e proponendo anche 
nuove interpretazioni di antichi topos e di metafore 
mitiche, archetipiche. In quest’ottica la loro presa di 
posizione artistica sembra esprimere un atteggiamento 
di resistenza verso le false illusioni e verso quello che è 
il simulacro onnipotente e manipolato della società di 
massa. Con “unico individuo”, Hannah Arendt si riferisce 
alla competenza creativa, all’autonomia critica, alla 
responsabilità individuale, all’apertura empatica, con le 
quali l’artista si concentra intensamente e radicalmente 
su realtà umane e su esperienze antropologiche di base.
 Alla luce di ciò l’operato degli 
artisti presentati in questa rassegna appare 
particolarmente autentico e considerevole, poiché 
riflette in modo estremamente radicale sulla liberazione 
dell’immaginazione e sulla contestualizzazione delle 
narrazioni per immagini nell’ambito di una referenzialità 
ricca e sempre più diffusa. L’intensità eccessiva, 
provocatoria, dell’essenza sensuale, fisica, delle loro 
configurazioni visive funge da forza sovversiva, liberatrice, 
anarchico-creativa, atta a far crollare la seducente 
attrattiva apparente di un mondo-simulacro vuoto, 
privo di significati, superficiale e manipolato, e rende 
inattendibile la sua banale spettacolarità, accentuando 
i vitali nessi culturali, storici e antropologici della 
narrazione artistica. Questa contestualizzazione, così 
complessa e culturalmente densa, di entità nate da una 
fantasia svincolata rende visibili i legami latenti tra 
esperienze personali concrete e attuali, e narrazioni 
mitologiche, metaforiche, storico-mentali, veicolate da 
alcuni modelli di pensiero, da gerarchie archetipiche, da 
organizzazioni e sistemi di valori collettivi.
 È sorprendente quanto spesso e con 
quale intensità quasi tutti gli artisti facciano riferimento, 
diretto o indiretto, a immagini precostituite, storiche, 
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dell’autentico e del simulato. Nonostante qui non sia 
in primo piano l’impegno didattico, programmatico, 
una certa sovversiva serenità e la radicalizzazione 
dell’immaginazione, nonché la forte presenza dell’ironia 
relativizzano le agende politiche, ideologiche e sociologiche.
 “La grande narrazione ha perso 
credibilità, indipendentemente dalle modalità di 
unificazione che le vengono attribuite: sia che si tratti di 
un racconto speculativo, sia di racconto emancipativo” 2 

– aveva affermato Jean-François Lyotard verso la metà 
degli anni ottanta, analizzando le ripercussioni della 
scomparsa dell’idea del soggetto universale, soggetto 
che, nella sua argomentazione fa riferimento a un’unità 
totalizzante. Quando Lyotard parla del “declino della 
potenza unificatrice e legittimante delle grandi narrazioni 
speculative ed emancipative” egli tocca il punto nevralgico 
della modernità e descrive la loro tendenza a uniformare 
e omogeneizzare, generalizzare e razionalizzare, la 
complessità della vita, a cercare l’“unitotalità” 3. La 
crisi dovuta alla delegittimazione delle meta-narrazioni 
unificanti ha provocato incertezza e una certa disperazione 
rispetto ai valori e ai concetti di progresso universale. 
Gli artisti hanno reagito, attivando diverse empatiche 
strategie di avvicinamento alle piccole realtà, a situazioni 
micro-sociali immediate, all’intimità e alla fragilità della 
storia personale, alle situazioni singole ed empiriche 
del nomadismo e della multi-identità senza alcuna 
pretesa di universalità o di omogeneità. Al contrario, 
le strutture individuali empiriche e sensibili hanno la 
capacità di percepire le piccole realtà, senza dissolverle in 
un’omogeneità coatta, astratta e totalizzante.
 È così che è nata una nuova situazione 
artistica, in cui le micro-narrazioni riflettono 
direttamente, senza alcuna legittimazione trascendentale 

sensibili e partecipativi, tra le realtà concrete. Forse non 
è casuale che questa micro-narrazione fragile, intima, 
antigerarchica, sembri manifestarsi con tale ricchezza 
di sfumature e di referenzialità nelle diverse tecniche e 
forme di espressione del disegno contemporaneo.
 Soprattutto nel ricchissimo ventaglio 
di disegni prodotto dall’attuale giovane generazione di 
mezzo si osserva un nuovo impegno, disinvolto, fresco, 
quasi ludico e sereno, teso a creare una micro-narrazione, 
in cui una leggerezza sensuale, ornamentale, sensoriale, 
va spesso a formare una creativa simbiosi con immagini 
che sono espressione di una fantasia dirompente e di un 
ossessivo tentativo di vivere le proiezioni immaginate 
nella loro anarchica illimitatezza. La radicalità di questo 
processo iconografico è frutto di una curiosità irresistibile, 
liberatoria, per le potenzialità che l’immagine ha di 
concretizzare situazioni immaginarie e prodotti della 
fantasia, costellazioni emozionali e psichiche. In tutto ciò 
l’espressa e sensuale artificialità e teatralità vanno di 
pari passo con un sottile avvicinamento alle più piccole 
sfumature della realtà. Una certa indomabilità spontanea 
e provocatoria fa spazio a una fantasia radicale, che 
si serve del disegno quasi come di un palcoscenico di 
prova, dove accade qualcosa di stupefacente, di fittizio, di 
immaginario.
 Questa leggera euforia, priva di pathos, 
del disegno, questa gioia spontanea, sconfinata, serena, 
edonistica, che emerge nella narrazione per immagini, 
questa libertà anarchico-spontanea, provocatoria, 
sfrenata, sovversiva, incontrollata, pittoresca, di immagini 
sovrane, che si sviluppano in tutte le direzioni possibili, 
realizzate con i metodi e i riferimenti più diversi: tutto ciò 
crea una nuova situazione, in cui gli artisti trasmettono 
potenzialità di auto-strutturazione narrativa attraverso la 
dimensione iconografica. È così che si aprono canali, che 
veicolano narrazioni immaginarie, fittizie, che richiamano 
a loro volta vissuti potenziali e immaginabili, sebbene 
spesso provocatori, improbabili, scioccanti, e, tramite 
questa nostra visione, creano una consapevolezza della 
realtà e dell’irrealtà, del tangibile e dell’immaginabile, 

2 Jean Francois Lyotard, La condizione postmoderna, 
trad. Carlo Formenti, Feltrinelli, Milano 2014, p. 69.

3 Ivi, p. 74.
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dire che qui si tratta di oggettivare le improbabilità, di 
visualizzare la diffusione fittizio-immaginaria delle micro-
narrazioni. Le narrazioni nomadiche si accumulano in 
modo imprevedibile e non pianificato, senza alcun disegno 
alle spalle, si confondono tra di loro e sono oggetti di 
prestito o persino di appropriazione e strumentalizzazione. 
Si tratta di un amalgamare in modo imprevedibile, 
sconcertante, senza scrupoli, anarchico, storie vere, 
elementi di storie private, frammenti del tessuto politico 
e narrazioni condivise, vissuti mitico-collettivi e psichico-
personali, reazioni emozionali e sovversive immagini della 
fantasia, atti rituali e sacrali, proiezioni e immagini prese 
in prestito di un eclettico simulacro. 
 A contrassegnare la sistematizzazione 
delle piccole realtà è una fantasia radicale, liberatoria, 
la curiosità, l’apertura, un gioioso approccio alle diverse 
realtà immediate, la consapevolizza dell’esistenza di 
determinanti concrete, specifiche, non generalizzabili, 
l’apertura rispetto a tutte le possibili correlazioni e a 
un amalgamarsi poetico e libero dei diversi vissuti. Si 
riconosce nel disegno contemporaneo proprio questo 
sviluppo fecondo, anarchico ma al contempo naturale, 
sensuale, vegetativo, delle micro-narrazioni più 
diverse. Il disegno sembra rappresentare un supporto 
particolarmente autentico, consono alla nostra epoca: 
per disegnare non sono necessari molti strumenti; chi 
disegna dà libero sfogo alla spontaneità, all’apertura, 
all’improvvisazione, agli umori del momento. Il disegno 
combina le caratteristiche della scrittura a quelle della 
documentazione, quelle dell’improvvisazione a quelle 
della pianificazione, e anche quelle proprie di reazioni 
psichiche, motoriche, spontanee, automatiche, a una 
composizione formale intellettuale, concettuale, quasi 
architettonica, dunque a una proiezione che rimanda a 
un’idea futura, da attuare, da realizzare, a un’utopia. 
In quest’ottica il disegno ha anche la funzione di un 
sismometro, che comunica le reazioni attuali, spontanee, 
emozionali, psichiche, a ciò che è dato, e riveste una 
funzione progettuale, la funzione di una proiezione, che 
rivela qualcosa che ancora non esiste, un’idea irrealizzata, 

e universalistica, le situazioni micro-sociali empiriche, le 
piccole realtà intime, locali, personali, non generalizzabili, 
agendo con empatia e partecipazione all’interno di 
costellazioni reali e concrete. Questo linguaggio artistico 
è aperto, assolutamente sensibile sia alla concretezza 
delle costellazioni umane date, concrete, che alle forme 
di comunicazione antiche, arcaiche, comunitarie, in 
parte collettivo-rituali e paralogiche, che travalicano i 
confini tra i diversi sistemi di autoriflessione esistenziale, 
antropologica.
 Magari scherzosamente si potrebbe 
parlare di un desiderio di narrazione e di una tendenza al 
micro-accadere. L’efficacia poetica di questa narrazione 
sta nel fatto che qui si parla di potenzialità insite alla 
fantasia, che consentono un ampliamento dell’esperienza 
immediata, nonché una dilatazione delle competenze 
della dimensione iconografica. Paradossalmente tutto 
ciò viene veicolato tramite un’artificialità decisa, serena, 
giocosa, assolutamente spensierata, persino un po’ 
sventata, sensuale, disadorna, che permette di intendere 
le narrazioni, i diversi tessuti dell’immagine, come 
qualcosa di fittizio e al contempo potenzialmente reale, di 
immaginario-personale e di vissuto esperienziale. Questo 
svilupparsi non lineare, non teleologico, quasi vegetativo, 
pittoresco e imprevedibile, delle numerose piccole 
storie, quest’ambiguità di livelli di realtà interconnessi 
si percepiscono come una condizione permanente, 
una condizione che porta alla formazione di un intrico 
intelligibile complesso, esperibile sia con gli strumenti 
dell’intelletto che dell’emozione, improntato a costellazioni 
storiche, socioculturali, collettive. In questa giungla 
l’artista conduce il fruitore sul suo terreno, mentre la 
persona dell’artista, del narratore, è in parte o anche 
totalmente, intangibile, nell’ombra, e non viene coinvolto 
in prima persona in questa avventura.
 Qui si tratta piuttosto di narrazioni 
nomadiche, che non sono direttamente e necessariamente 
connesse al narratore e non sono nemmeno attribuibili a 
un preciso territorio, che alludono a un possibile accadere, 
ad attività immaginarie, a scenari fittizi. Si potrebbe 



18 19

anche che le formazioni grafiche si possono leggere e 
interpretare al contempo a diversi livelli. Esse svolgono 
contemporaneamente diverse funzioni, ad esempio una 
funzione proiettivo-preparativa, utopica, intellettuale, una 
funzione derivata psico-emotiva, spontaneo-automatica, e, 
in parte, una funzione di rappresentazione mimetica.
 Il percorso di Hermann Nitsch conduce 
dalla mimesi artistica, che avviene attraverso il disegno, 
a una catarsi psicologica, emotiva, etica, che passa per 
l’esperienza del reale, dell’immediato, del sensuale; 
in seno a questo processo è un anelito alla totalità 
universalistico, mitico, filosofico, a determinare la 
struttura estetica e ideologica del suo lavoro.
 Questa metamorfosi mentale, questo 
approfondimento esistenzialista, determina anche la 
composizione e l’obiettivo funzionale del suo disegno, 
che egli vede come un sistema semiotico, una complesso 
piano di orientamento. La funzionalità immanente dei 
suoi disegni si trasforma passando dalla raffigurazione 
espressiva, empatica, narrativa, della crocifissione e delle 
scene della resurrezione alla canalizzazione tramite gli 
atti teatrali, agli eventi drammaturgici, alle istruzioni e 
alla visualizzazione di strutture musicali, suoni, modalità 
interpretative, effetti sonori. La cosa sorprendente 
è che i disegni hanno un effetto immediato, quasi 
corporeo, fisico, sensuale, sebbene fungano da indicazioni 
tecniche, da istruzioni per lo spettacolo, da informazioni 
metodologiche. È qui che si esprime questo anelito alla 
totalità arcaico, ossessivo, dell’opera d’arte totale, questa 
coerenza metodologica sconcertante. Nitsch crea un denso 
sistema grafico fatto di riferimenti visivi, di istruzioni, 
di documentazioni, di frammenti di rappresentazioni 
e di piani, di piantine e di traiettorie attentamente 
studiate dei movimenti drammaturgici delle sue folle, che 
realizzano le azioni del Teatro delle orge e dei misteri. 
È assolutamente indifferente se un frammento grafico 
abbia una funzione mimetica rappresentativa o una 
funzione semiotica simbolica: esteticamente è trascurabile 
che si tratti di una raffigurazione mimetica, grafica, 
del corpo umano o di una progettazione concettuale 

un progetto da attuare in futuro. Il disegno conferisce 
dunque a una “potenziale realtà” immaginaria, virtuale, 
fittizia, una sua prima forma. “Il disegno è il concetto” 
si diceva nel Manierismo. E in effetti il disegno è la 
concezione di una possibile realtà, è la rivelazione di 
un’idea di qualcosa che ancora non esiste, e al contempo 
la forma più sensibile, più empatica, più sentita, di 
esperienze e vissuti immediati, incontrollati, su cui 
ancora non si sono sedimentate riflessioni, risultato 
di una necessità di esprimersi con spontaneità, quasi 
automaticamente. Questo doppio carattere del disegno, 
quest’apertura, questa sensibilità ed empatia garantiscono 
a questo genere un ruolo centrale nella prassi artistica 
contemporanea. 
 La rassegna Dentro il Disegno dedica 
un posto d’onore al grande maestro Hermann Nitsch. È 
questo un omaggio a uno degli artisti più significativi 
della nostra epoca. Nonostante Hermann Nitsch sia 
noto soprattutto come performance artist, egli era e 
continua a essere uno dei più importanti disegnatori 
dell’ultimo cinquantennio, un artista che ha conferito 
al disegno un significato metaforico condizionato dalla 
storia e completamente nuovo, complesso, socioculturale. 
Il disegno o l’atto del disegnare ha rivestito sempre un 
ruolo fondamentale nell’ambito dell’intero operato di 
Hermann Nitsch, in parte in quanto si tratta di una forma 
di azione e, in quanto tale, è direttamente collegato alla 
sua performance art nell’ambito del Teatro delle orge e dei 
misteri, e in parte in quanto documentazione di diversi 
sistemi architettonici, anatomici o musicali, elaborati 
e perfezionati in seno ad altre opere. Da un lato Nitsch 
permette ad alcuni movimenti automatici, gestuali, 
azionisti, dei suoi disegni di svilupparsi liberamente, 
dando così spazio agli aspetti spontaneo-motorici e 
psichico-emozionali del processo creativo, dall’altro egli 
produce sistemi di classificazione e riferimento, che 
contestualizzano la complessa e stratificata strutturazione 
del significato dei suoi disegni in diversi contesti, come 
quelli dell’architettura, della mitologia, del teatro, delle 
rappresentazioni misteriche, della musica. Ciò significa 
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allucinazioni delle improbabilità rende ancora più forte 
il momento della narrazione magico, paralogico, rituale, 
che a sua volta integra nell’accaduto i collegamenti e 
le trasformazioni irrazionali, come se fossero elementi 
assolutamente scontati del vissuto quotidiano.
 La presenza ovvia di momenti surreali, 
irrazionali, fantastici, magici, all’interno di una realtà 
corporea percepibile, sensuale, materiale, in cui 
violenza, sessualità, emozionalità, ironia e malevolenza, 
immediatezza corporea e fantasia radicale vengono 
integrati passo a passo in una narrazione aneddotica, 
avvicina il mondo dei disegni di Sandra Vásquez de la 
Horra alle narrazioni surreali e incantate della cultura 
popolare del Sudamerica, in cui i limiti tra esperienze 
empiriche e improbabilità irrazionali, fantastiche, 
oniriche, si dissolvono del tutto. 
 Nei lavori di Barthélémy Toguo la 
compresenza di idee irrazionali, fiabesche, e di realtà 
etnoculturali, nonché di pratiche magiche e di reali 
situazioni di lavoro e di vita genera una concentrazione 
densa, drammatica, sensuale, di immagini radicali ed 
emozionanti, improntate all’incessante lotta per la vita, a 
questo difficile attraversamento di una giungla smisurata, 
possente, piena di pericoli, in cui l’esistenza umana 
rappresenta uno solo dei tanti elementi all’interno della 
totalità della natura. Le sue figure hanno caratteristiche 
sia umane che animali; oppure rappresentano creature 
che sono al contempo esseri umani e vegetali, o anche 
animali. Queste materializzazioni delle improbabilità 
sensuali, vivaci, violente, incarnano una simbiosi di tutte 
le creature viventi, che, nonostante le drammatiche e 
aspre lotte, alla fine emanano una straordinaria forza 
vitale, un’energia universale inesauribile, in difesa 
dell’immanenza dell’esistenza.
 La presenza sconcertante, inquietante 
e al contempo seducente, attraente, poeticamente così 
toccante, di elementi patologici, paralogici, incontrollabili, 
inconsci, oscuri, enigmatici, e anche i vissuti nell’ambito 
delle improbabilità sembrano esercitare una profonda 
influenza sulle narrazioni per immagini di Radu Belcin, 

dei suoi movimenti e azioni: i disegni di Hermann 
Nitsch rappresentano universi complessi, sfaccettati, 
in cui coesistono simbioticamente piantine, strutture di 
movimento, istruzioni e meccanismi d’azione emozionali. 
 Alcuni degli artisti invitati si servono di 
elementi mitici, rituali, magici, sacrali, che coinvolgono 
nella loro narrazione riferimenti storico-culturali, religiosi, 
etnoculturali. Magia nera, stregoneria, motivi voodoo, idee 
popolari sulla morte e la redenzione, riti di fertilità e riti 
sacrificali, influssi paralogici del destino si combinano nei 
disegni di Sandra Vásquez de la Horra e di Barthélémy 
Toguo. E non sfugge che le determinanti etnoculturali 
hanno lasciato un’impronta indelebile nelle opere grafiche 
di entrambi gli artisti. Mentre la narrazione nelle opere 
di Sandra Vásquez de la Horra è chiaramente influenzata 
dal pensiero freudiano e dal suo interesse per fenomeni 
psicopatologici e paralogici, l’operato drammatico, 
toccante, sconcertante, di Barthélémy Togou sembra 
distinguersi piuttosto per un’oggettivazione di violenti 
conflitti, di sanguinosi combattimenti, di permanenti 
pericoli e per il potere brutale e determinante delle 
condizioni materiali, vegetative. 
 Nelle opere di Sandra Vásquez de la 
Horra la pittoresca e sovversiva fantasia si sviluppa in un 
mondo tenebroso, fatto di creature malvagie, aggressive, 
ambivalenti, enigmatiche, la cui identità corporea, la cui 
appartenenza morfologica, le cui intenzioni rimangono 
inafferrabili. L’osservatore è costretto a rapportarsi a una 
continua e disorientante metamorfosi delle creature, in 
cui queste figure organiche, simili a vegetali, ad animali 
o anche a esseri umani, resistono a ogni tentativo di 
identificazione, volendo essere percepite proprio in 
questa condizione fluida e misteriosa di trasformazione 
irrazionale, inesplicabile, una trasformazione che sta al 
di fuori di ogni logica convenzionale e ricostruibile. Le 
improbabilità vengono dotate di una loro figura organica 
e sensuale, che fa apparire la competenza poetica della 
narrazione magica una realtà quotidiana assolutamente 
evidente e ovvia. Questo approccio naturale, persino 
ingenuo, alla dimensione magica, all’immaginazione e alle 
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a una situazione teatrale; egli però pone l’accento 
sull’ambivalenza di un mondo apparente, sulla 
sconcertante incertezza generata dal tentativo di 
discriminazione tra mondo apparente e manifestazioni 
reali. I momenti psichici, patologici, vengono relativizzati 
e al contempo drammatizzati dall’ironia, dall’ambivalenza, 
dalla perplessità. In questo modo viene a crearsi la 
sensazione di incertezza e di permanente fluidità che 
l’artista presenta come una rappresentazione. Egli dirige 
il suo eccentrico teatro delle marionette con un’ironia 
delicata, intelligente, sottile, e consente alla magia nera, 
alla stregoneria o alle narrazioni psicopatologiche di 
esprimersi; al contempo però le smaschera rivelando 
che si tratta di narrazioni dell’artefatto artificiali, 
intenzionali, drammatiche, di realtà metaforiche fittizie, 
immaginarie, di grande impatto poetico. La sua oscurità 
ludica e seducente, così sensuale e poetica, è enigmatica, 
sconcertante, toccante, poiché evoca energie profonde, 
incontrollabili, imprevedibili e pertanto potenzialmente 
devastanti.
 Allison Hawkins propone nei suoi 
lavori bizzarre scene dell’improbabilità ammantandole 
di fiabesco apparentemente pacifico e poetico, come se 
il mondo si componesse solo di immagini mnemoniche 
inesplicabili, di situazioni enigmatiche che aprono nuovi 
canali completamente liberi per un’immaginazione 
senza limiti. Ciononostante non mancano allusioni ad 
avvenimenti oscuri, a stregonerie, a un accadere tenebroso 
e pericoloso, a un profondo smarrimento psichico, che 
mettono in questione questo fallace idillio.
 Mentre gli artisti sopraindicati hanno 
espresso l’ambiguità della narrazione, la mancanza di 
credibilità di interpretazioni monolitiche e la rilevanza 
poetica delle improbabilità e delle incertezze, altri artisti 
di questa rassegna preferiscono tematizzare la fragilità 
dell’esistenza e gli interrogativi legati all’immagine 
umana intesa come manifestazione metaforica di una 
precarietà esistenziale e della perdita di riferimenti 
spaziali e temporali, in cui elementi dell’identità hanno 
la possibilità di concretizzarsi e di contestualizzarsi. 

Anya-Belyat-Giunta, Guglielmo Castelli, Allison Hawkins 
e Christian Lhopital. 
 Nonostante i loro disegni coinvolgano 
nella loro struttura di significato diverse connotazioni 
e riferimenti storico-culturali, nonostante operino 
con diverse immagini metaforiche, si riconoscono in 
essi elementi comuni. La radicalità di una fantasia 
liberata, l’immediatezza dell’accadere psicopatologico, la 
tenebrosità delle azioni drammaturgiche in seno a episodi 
fittizio-immaginari, la continua fluidità e trasformabilità 
di figure e spazi concorrono a delineare una certa 
comunanza e coerenza poetica nel loro operato, sempre 
accompagnate a una sensazione di permanente instabilità 
e di fatale impossibilità di definire le cose.
 La sconcertante e provocante fisicità, 
la sensualità, in parte l’erotismo, la forza enigmatica 
dell’ambiguità e dell’incertezza, il permanente 
confondersi delle formazioni più diverse, la dissoluzione 
di una strutturazione spaziale identificabile portano 
inevitabilmente a incertezza percettiva e interpretativa. 
Mentre le figure, in particolare i volti di Radu Belcin e 
Anya Belyat-Giunta preannunciano un incontro psichico 
intensissimo, fluido, non scevro di qualche aspetto 
patologico, con manifestazioni ignote, un incontro che crea 
una sconcertante intimità e che trascina inevitabilmente 
il fruitore in un processo psichico, Guglielmo Castelli 
opera piuttosto con le immagini metaforiche del teatro, e 
ciò facendo crea intenzionalmente una certa distanza, in 
modo da permettere di osservare dall’esterno avvenimenti 
presentati sul palcoscenico, dunque interpretati e 
strutturati secondo criteri drammaturgici, che si svolgono 
in uno spazio non-reale, caratterizzati da un accadere 
non-reale. Proprio questo raddoppiamento delle realtà, 
un raddoppiamento recitato, proposto da persone reali, 
da attori viventi, dà adito a una certa confusione, 
persino a una situazione perversa: si può osservare tutto 
dall’esterno, senza essere psichicamente coinvolti, quindi 
senza il rischio di rimanere imprigionati dall’accaduto. 
 Christian Lhopital gioca anche 
con determinati metodi raffigurativi, associabili 


