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Introduzione
Da bambina l’amore tra gli adulti mi dava da pensare. Ho una sorella 
molto più grande di me che prima di uscire con il suo fidanzato si 
chiudeva in bagno per ore, si profumava e poi si lavava i denti come 
ultimo rito. Non sapevo cosa facessero i due una volta saliti  
in macchina, ma era chiaro che l’amore combattesse la carie e avesse 
un buon odore. Poi c’era la questione dell’anima gemella. I film, 
le favole, i cartoni, i giochi (non era forse Barbie l’anima gemella  
di Ken?) raccontavano che per ognuno di noi c’era, da qualche parte  
nel mondo, quella singola persona giusta, l’altra metà della mela.  
“Ma siamo tantissimi sulla Terra, come farà a trovarmi?”, chiedevo 
a mia madre. “Ti troverà, ti troverà” rispondeva, pensando di 
rassicurarmi e invece mi terrorizzava. 
Se la mia mezza mela era davvero quella persona unica su sette miliardi  
e mezzo, era molto probabile che vivesse lontanissimo, che non fosse 
una mezza mela ma un mezzo durian magari (per chi non lo sapesse  
il durian è un frutto tropicale noto come il più puzzolente del mondo). 
Nella mia favolosa e favolistica ingenuità, mi aspettavo che da un 
giorno all’altro citofonasse a casa mia un giovane indigeno della Papua 
Nuova Guinea e mi dicesse in una lingua sconosciuta qualcosa che 
suonava come: “Sono un guerriero della tribù Hulì, ora vieni con me,  
sei la mia metà di papaia”. 
Non volevo andare in Papua Nuova Guinea, ero una bambina, ero 
spaventata e in qualche modo non avevo tutti i torti. Ancora alla mia 
porta non ha bussato nessun indigeno, nonostante questo ho scoperto, 
crescendo, che l’amore tra due persone ti strappa sempre dal tuo 
quotidiano, ti porta in territori inesplorati e ti cambia la vita, nel bene 
e nel male. È tra le esperienze più spiazzanti che ci è dato di vivere, 
un’avventura incredibile, perché una relazione profonda che muove 
grandi sentimenti è sempre un viaggio. Anche se non in Papua Nuova 
Guinea. Però, ora che sono adulta, mi domando: come raccontare  
tutto questo alla me di allora e ai piccoli di oggi senza spaventare  
e senza ricorrere ai gemellaggi d’anime e ai “vissero tutti felici  
e contenti” d’ordinanza?

Ai bambini insegniamo a leggere e a far di conto. Che su qui e qua 
l’accento non va e che uno più uno fa due, è matematico!  
Ma come spiegare che in amore uno più uno fa un due sempre diverso? 
La risposta è venuta da sé: raccontando tanti “uno più uno” attraverso 
cento storie, cento viaggi, cento coppie vere o leggendarie,  
da Adamo ed Eva a Barack Obama e Michelle Robinson, passando 
per Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, John Lennon e Yoko Ono, 
Ramsete II e Nefertari. 
Amori folli, amori leggendari, amori omosessuali, amori fuori legge, 
amori fuori di testa, fuor di metafora, prosaici e poetici, reali e regali, 
amori per la vita, amori fino alla morte, amori con il lieto fine, amori 
che domani è un altro giorno e un altro amore. E cento storie sono 
poche, mancano Luisa ed Enrico, per esempio, i miei nonni. Che sono 
stati insieme settant’anni, litigando mille volte e facendo pace mille 
e una, perché quello che conta davvero nelle relazioni è lo spareggio 
dei sentimenti. Ogni mattina lei lo salutava sulla porta e si affrettava 
alla finestra per fargli ancora un cenno dietro la tenda, “torna eh?”, 
sillabava con le labbra. È tornato sempre. 
Manca quella di mio figlio e della sua amica Beatrice che gli scrive 
“Lorenzo, quando sono con te mi sento bene” e mi sembra la più 
delicata poesia, più vera e appassionata di quelle che Frida Kahlo 
scriveva a Diego Rivera. 
Questo piccolo sussidiario amoroso vuole anche essere un invito rivolto 
agli adulti a raccontare di sé ai ragazzi, condividere con loro la propria 
esperienza, parlare di quell’avventura favolosa che è uguale in Italia 
come in Papua Nuova Guinea. Vuole essere l’occasione per narrare  
la storia centouno, quella che non è stata ancora scritta.  
L’amore non esiste, diranno i più cinici, ma esistiamo noi che lo 
sappiamo rifare ogni giorno. 




