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‘Introduzione

Da bambina 'amore tra gli adulti mi dava da pensare. Ho una sorella
molto pitt grande di me che prima di uscire con il suo fidanzato si
chiudeva in bagno per ore, si profumava e poi si lavava i denti come
ultimo rito. Non sapevo cosa facessero i due una volta saliti

in macchina, ma era chiaro che 'amore combattesse la carie e avesse
un buon odore. Poi c’era la questione dell’anima gemella. I film,

le favole, i cartoni, i giochi (non era forse Barbie ’'anima gemella

di Ken?) raccontavano che per ognuno di noi c’era, da qualche parte
nel mondo, quella singola persona giusta, I’altra meta della mela.

“Ma siamo tantissimi sulla Terra, come fara a trovarmi?”, chiedevo

a mia madre. “Ti trovera, ti trovera” rispondeva, pensando di
rassicurarmi e invece mi terrorizzava.

Se la mia mezza mela era davvero quella persona unica su sette miliardi
e mezzo, era molto probabile che vivesse lontanissimo, che non fosse
una mezza mela ma un mezzo durian magari (per chi non lo sapesse

il durian e un frutto tropicale noto come il pitt puzzolente del mondo).
Nella mia favolosa e favolistica ingenuita, mi aspettavo che da un
giorno all’altro citofonasse a casa mia un giovane indigeno della Papua
Nuova Guinea e mi dicesse in una lingua sconosciuta qualcosa che
suonava come: “Sono un guerriero della tribtt Huli, ora vieni con me,
sei la mia meta di papaia”.

Non volevo andare in Papua Nuova Guinea, ero una bambina, ero
spaventata e in qualche modo non avevo tutti i torti. Ancora alla mia
porta non ha bussato nessun indigeno, nonostante questo ho scoperto,
crescendo, che ’amore tra due persone ti strappa sempre dal tuo
quotidiano, ti porta in territori inesplorati e ti cambia la vita, nel bene
e nel male. E tra le esperienze piu spiazzanti che ci & dato di vivere,
un’avventura incredibile, perché una relazione profonda che muove
grandi sentimenti € sempre un viaggio. Anche se non in Papua Nuova
Guinea. Pero, ora che sono adulta, mi domando: come raccontare
tutto questo alla me di allora e ai piccoli di oggi senza spaventare

e senza ricorrere ai gemellaggi d’anime e ai “vissero tutti felici

e contenti” d’ordinanza?

Ai bambini insegniamo a leggere e a far di conto. Che su qui e qua
Paccento non va e che uno pit1 uno fa due, ¢ matematico!

Ma come spiegare che in amore uno pitt uno fa un due sempre diverso?
La risposta e venuta da sé: raccontando tanti “uno pitt uno” attraverso
cento storie, cento viaggi, cento coppie vere o leggendarie,

da Adamo ed Eva a Barack Obama e Michelle Robinson, passando

per Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, John Lennon e Yoko Ono,
Ramsete II e Nefertari.

Amori folli, amori leggendari, amori omosessuali, amori fuori legge,
amori fuori di testa, fuor di metafora, prosaici e poetici, reali e regali,
amori per la vita, amori fino alla morte, amori con il lieto fine, amori
che domani € un altro giorno e un altro amore. E cento storie sono
poche, mancano Luisa ed Enrico, per esempio, i miei nonni. Che sono
stati insieme settant’anni, litigando mille volte e facendo pace mille

e una, perché quello che conta davvero nelle relazioni e lo spareggio
dei sentimenti. Ogni mattina lei lo salutava sulla porta e si affrettava
alla finestra per fargli ancora un cenno dietro la tenda, “torna eh?”,
sillabava con le labbra. E tornato sempre.

Manca quella di mio figlio e della sua amica Beatrice che gli scrive
“Lorenzo, quando sono con te mi sento bene” e mi sembra la piu
delicata poesia, piu vera e appassionata di quelle che Frida Kahlo
scriveva a Diego Rivera.

Questo piccolo sussidiario amoroso vuole anche essere un invito rivolto
agli adulti a raccontare di sé ai ragazzi, condividere con loro la propria
esperienza, parlare di quell’avventura favolosa che € uguale in Italia
come in Papua Nuova Guinea. Vuole essere I'occasione per narrare

la storia centouno, quella che non & stata ancora scritta.

L’amore non esiste, diranno i piu cinici, ma esistiamo noi che lo
sappiamo rifare ogni giorno.






