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LE MACCHINE CELIBI
DI FABRIZIO PLESSI

Alberto Fiz
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Tagliare il lago Stichter in

due parti uguali, fotografia,

1975

“Meditare il passato, far vivere istanti fugaci, ardua fatica
della mente, per 'oscuro regno della possibilita mescolatri-
ce diforme”.

Johann Wolfgang Goethe

“Un poco piazza San Pietro e un poco de Chirico metafisico, un poco Cinecitta
€ un poco rovina piranesiana, questa Roma evocativa e semicircolare vive della
misteriosa liquidita elettronica del suo Tevere. Tutto scorre tra lastre di travertino
e arcate romane come in un instancabile replay della storia™.

La Roma di Fabrizio Plessi € una fiction artistica e letteraria dove si ha I'impres-
sione di trovarsi a tu per tu con le comparse dei gladiatori usciti da Cinecitta o
passeggiare a fianco di manichini travestiti da Ettore e Andromaca. Il Tevere, nel-
la sua rappresentazione artefatta, non esce dagli argini e la storia si ripete, quasi
che, schiacciando un tasto del telecomando, sia possibile metterla in pausa.

Ad animare il lavoro di Plessi c’€ sempre un sottile paradosso, un desiderio co-
stante d'infrangere le regole, siano esse quelle del video o della scultura, tanto
che sfugge a ogni definizione della critica. Per comprendere la sua costante de-
vianza, € bene ricordare i primi lavori degli anni settanta (il suo uso del video ri-
sale al 1968) quando realizza progetti ironicamente assurdi come avvitare l'ac-
qua o tagliarla a fette con le forbici. Nel suo Plessi Acquabiografico pubblicato nel
1973, compaiono anche lo Stringi acqua dove si prova a stringere I'acqua con una
chiave inglese, il progetto per la realizzazione di spugne giganti per salvare Ve-
nezia dallinondazione o i rubinetti da cui sgorgano coriandoli. E, poi, sempre del
1973 Gabbie d’acqua esposto alla Biennale di Venezia dell'anno precedente (da
allora sono state ben 14 le sue partecipazioni alla manifestazione lagunare) dove
l'elemento fluido viene contenuto all’interno di una gabbia aperta con tutta 'am-
biguita concettuale di un intervento vicino allo spirito di Pino Pascali e Gino De
Dominicis che ha ispirato molti lavori contemporanei. Basti pensare a Can'’t Help
Myself, l'installazione dei due artisti cinesi Sun Yuan e Peng Yu proposta in occa-
sione della Biennale veneziana del 2019 dove, all'interno di una gabbia, compare
un braccio robotico che ha il compito impossibile diriportare il liquido denso della
sala in una determinata area.

Lesigenza di uscire dalla gabbia di un sistema dove il video veniva prevalente-
mente considerato come strumento a sé stante, lo conduce nel 1974 a realizzare
le sue prime videosculture Mare orizzontale e Waterfall, dove il monitor del tele-
visore diventa parte integrante di una complessita plastica piu ampia e si trova a
dialogare con elementi in ferro arrugginito. Gia allora sembra presagire I'obsole-
scenza di una struttura cubica ingombrante che vivra una breve fase di giovinez-
za per trasformarsi, ben presto, in archeologia secondo un processo destinato a
coinvolgere, negli anni successivi, l'intero sistema tecnologico. E quando nel 1987
realizza per documenta 8 di Kassel la prima edizione di Roma, i 36 monitor siste-
mati a terra in maniera circolare su cui galleggiano le acque del Tevere danno vita
a un paesaggio rinnovato, dove si crea una segreta complicita tra i televisori e le
pietre di travertino che li circondano e li proteggono, entrambi luoghi di una me-
moria presente che sperimentano I'eterno ritorno.

Il cangiante elettronico non € un corpo estraneo, ma rappresenta il fluido che ri-
vitalizza la materia in un processo osmotico che investe la storia, tema costante
della sua incessante esplorazione.
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Plessi € un veggente che viaggia attraverso Pompei, Ercolano, le antiche citta del
Marocco e della Spagna per approdare nel 2018 al museo Puskin di Mosca con
una mostra emblematica dal titolo Lanima della pietra. In questa circostanza, la
componente paradossale appare evidente e, partendo da un concetto michelan-
giolesco secondo cui allinterno della pietra si trova I'opera gia fatta, Plessi estrae
limmagine antica attraverso il metal detector che scannerizza copie delle scul-
ture classiche. Emerge cosi 'immagine del reperto archeologico, come fosse la
traccia lasciata da un anonimo passeggero che transita in un qualsiasi aeroporto
creando un’improvvisa dislocazione spaziotemporale. “Falso+falso=vero”, affer-
ma l'artista che simula il ritrovamento partendo dal fake.

Il materiale della tecnologia €, spesso, in grado di risvegliare le coscienze e diri-
portare alla luce cio che appare congelato: “La storia diieri e la storia di oggi pos-
sono continuare ad inghiottire, masticare e digerire ogni tipo di contraddizione
apparente. Tutto, ma proprio tutto, nellimbuto del tempo si frantuma, si amalga-
ma e si perde™2.

Alle Terme di Caracalla di Roma Plessi scende nei sotterranei, dove colloca, nel
buio, dodici videoinstallazioni proposte su archi tridimensionali in metallo che si
riflettono nell’acqua, quasi a voler evocare le origini di questo straordinario com-
plesso, tra i piu celebri della Roma imperiale.

Le opere, accompagnate dalle musiche di Michael Nyman, occupano il luogo che
assorbe la tecnologia digitale sviluppando un immaginario evocativo in dialogo
con la storia: fuoco, acqua, colonne che siliquefano, ma anche il vento che scom-
piglia le sculture di Caracalla o il fumo che esce da un'opera di Giovanni Battista
Piranesi della celebre serie delle Carceri, in una metamorfosi continua destinata
a svelare Il segreto del tempo, come recita il titolo della mostra.

Un tempo manipolato, compresso, eterogeneo, sincronico che l'artista utilizza a
suo piacimento senza rispettare le cronologie. Il suo obiettivo € quello di creare
un’opera d’arte totale, wagneriana, nella quale suono, architettura, scultura, tec-
nologia, convivono allargando lo spettro della visione.

“Le anfore corrose, i reperti archeologici, gli otri incastonati, le terracotte di sca-
Vo, sono usciti trionfalmente grondanti da quel liquido oleoso e scuro chiamato
mare, per rituffarsi in quell’azzurro cristallino e trasparente schermo del nostro
quotidiano elettronico™.

Del resto, sin dagli anni settanta, la materia prima della sua opera sono lo spazio
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Mare orizzontale,
videoinstallazione, Rotonda
della Besana, Milano, 1985

Lanima della pietra,
videoinstallazione, Museo
Puskin, Mosca, 2018

e il tempo dell’esperienza che si concretizzano in un percorso solitario dove mol-
to rapidamente si consuma il distacco con la videoarte. “Non sono un videoarti-
sta”, afferma Plessi. “Sarebbe come definire Michelangelo un marmoartista solo
perché ha realizzato le sue sculture in marmo”. E forse non a caso, nel 1995, in
Bronx, una delle sue installazioni piu aggressive, conficca le pale usate dagli agri-
coltori direttamente nei monitor colpendo al cuore la trasmissione delle immagi-
ni, quasi a voler sancire una frattura tra i due mond.i.

Sebbene impieghi la strumentazione video e i monitor siano onnipresenti, € pro-
prio intorno a questa scissione d’intenti e di obiettivi che va analizzata la sua fi-
gura e la peculiarita della sua ricerca, spesso fraintesa, soprattutto in Italia (ben
diversa ¢ la situazione in Germania), nonostante le oltre 150 mostre pubbliche in
alcune delle piu prestigiosi sedi internazionali, dal Martin-Gropius-Bau di Berlino
al Guggenheim di New York.

Plessi usa la tecnologia da dissidente e dall'inizio degli anni settanta non accetta
la mitizzazione del mezzo, rifiutando quello che lui definisce, in maniera piuttosto
sprezzante, “il cinema di serie B”.
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La scelta & quella di sottrarre al video i suoi contenuti, in particolare la compo-
nente narrativa, autobiografica e performativa. Questo atteggiamento lo induce,
in tempi piu recenti, a non accettare nemmeno l'interattivita.

Il video e per lui esclusivamente luce, movimento, energia, in base a una rappre-
sentazione fondamentalmente astratta (nell’era digitale assumera variegate va-
lenze cromatiche), aniconica che, del resto, per gran parte degli anni settantava a
identificarsi con lo scorrere dell’acqua, intesa come elemento fluido, scorrimento
deltempo e della storia: “ll video, 'acqua, il neon. Azzurro+azzurro+azzurro. Qua-
le azzurro poi piu azzurro della televisione? Caricare I'acqua di una nuova quali-
ta, come campo vergine e mobile di lettura™. E, comunque, sempre la fisica degli
elementi a interessarlo rispetto a un approccio oggettivo che non prevede l'uso
di simboli o metafore. Sono fenomeni decontestualizzati che in base alle esigenze
dell’artista vanno ad accompagnare le forme della scultura: Plessi attinge al suo
archivio virtuale dove si trova una gran quantita di fuochi o di acque, di venti o di
fulmini intesi come segni che, a seconda delle esigenze, vengono modificati (con
il Terzo Millennio la componente filmica € stata sostituita con il procedimento di-
gitale). E, tuttavia, dalla contaminazione di questi dati con gli oggetti fisici che sca-
turisce I'alchimia e l'unicita dell’'opera d’arte proveniente da due entita separate
alla nascita che insieme si rafforzano e si legittimano.
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Bronx, videoinstallazione,
IVAM, Institut Valencia d’Art
Modern, Valencia, 2007

Materia prima, Kunstverein,
Colonia, 1989

Ne emerge una natura multiforme che necessita di essere ricodificata. O, meglio,
riformattata in un contesto dove il contenitore, ovvero i monitor televisivi, han-
No un peso pari, se non addirittura maggiore, rispetto al contenuto. Vere e pro-
prie sculture luminose, non vengono collocate frontalmente, ma richiedono una
partecipazione attiva dello spettatore che se le puo ritrovare per terra, a forma
di scacchiera, in mezzo a un tronco o in fondo a 14 grandi secchi (cosi avviene in
Cristalli liquidi, 1992) che sembrano riempirsi di acqua virtuale versata da 500
bicchieri in cristallo veneziano meticolosamente sistemati su tavolini in ferro ar-
rugginito girati al contrario. Sono, insomma, “associazioni infrangibili per inganni
liquidi troppo facili e troppo fragili”.

Se, tuttavia, da un lato Plessi scompagina le regole del video rendendolo un og-
getto d’'uso, dallaltra coglie il degrado e I'invecchiamento repentino delle tecnolo-
gie in base a una problematica di stretta attualita. Nel 1981, nellambito dell'instal-
lazione Arco liquido, due monitor spenti sono attraversati semplicemente da un
arco di luce e nel 1989, in occasione dellimportante mostra Video-Skulptur re-
trospektiv und aktuell 1963-1989 al Kunstverein di Colonia presenta Materia pri-
ma con 25 monitor Sony di nuova generazione spenti, circondati da pietra serena
grigia e illuminati dall'alto come fossero sculture da salotto. Una presa di distanza
dalla tecnologia dove i televisori spenti appaiono in bilico tra archeologia del pre-
sente e detriti da rottamare ancor prima di essere utilizzati. Ma c’€ anche la terza
soluzione, ovvero la televisione come oggetto autonomo che dichiara la sua esi-
stenza senza altre necessita. Wolf Vostell, che nel 19958 nascondeva sei televisori
dietro unatela tagliata nella celebre installazione TV Dé-coll/age n°1, annunciava:
“Dichiaro il televisore la televisione del futuro”.

In definitiva, Plessi utilizza il video al pari di ferro, carbone, lana, pietra o terracot-
ta, con un forte grado di ambiguita e ironia rispetto a realizzazioni plastiche che
vanno incontro a un nuovo immaginario nel quale il desiderio di stupire e stupirsi
viene bilanciato dal disincanto postmoderno e dalla consapevole precarieta che
domina il suo lavoro, dove l'oggetto demistificato entra in contatto con lalterita
virtuale.
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