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Quando meno te l’aspetti

Sara corre per le strade di pietra di Bevagna, il cuore che 
batte più forte di quando in palestra chiamano il suo no-
me per le gare di ginnastica ritmica. Non ha nemmeno il 
tempo di fermarsi ad ammirare il panorama del piccolo 
borgo medievale, che in estate è come una cartolina.

Mentre corre, ha due cose ben chiare in testa.
La prima è che i piani per le vacanze stanno per cam-

biare. 
La seconda è che deve trovare sua sorella Martina. Su-

bito.
Anzi, prima di subito: immediatamente. 
La cerca in piazza, fra i turisti seduti al pozzo che scat-

tano foto e mangiano gelati. Poi al teatro. Sua sorella si 
rintana lì ogni volta che vuole stare sola con la sua musi-
ca. Ascoltarla mentre canta e suona la chitarra sul palco 
vuoto è qualcosa di magico. 

Sara arriva col fiatone davanti alla porticina di legno, 
che è l’ingresso degli artisti, ma la trova chiusa a chiave. 
Marti lì dentro non c’è, altrimenti la porta sarebbe stata 
aperta.

Sbuffa irritata e si dirige a passo spedito verso il fiume 
che attraversa tranquillo il paese. “Io ho una bomba fra le 
mani e lei decide di scomparire!”, pensa.

La bomba è il suo cellulare, o meglio, il messaggio che 
le è arrivato poco prima da Londra. Si tratta di una fac-
cenda urgentissima.

Sopra l’antico ponte del borgo, Sara si ferma di scatto, 
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Man mano che scorre il messaggio, le si illumina lo 
sguardo.

«Wow» dice alla fine. «Ma è… fantastico».
Sara strabuzza gli occhi. «No, non lo è, per niente».

Marti studia incerta Sara, che come al solito si mordic-
chia le labbra. Non la vedeva così agitata dalla finale del 
campionato di ginnastica ritmica, quando quell’antipati-
ca di Benedetta le ha soffiato il primo posto per pochissi-
mi punti.

“Cosa mi sono persa?”, si chiede.
Torna a leggere il messaggio. A inviarlo è stata Sandy, 

la migliore amica di Sara. “Migliore amica quando vive-
vamo a Londra, prima di trasferirci a Bevagna” pensa 
Martina. “Ormai ne è passato di tempo!”.

Eppure le due continuano a scriversi. Forse perché per 
anni si sono allenate fianco a fianco nella palestra londi-
nese di atletica, partecipando insieme a più di una gara a 
coppie. 

Sono legami forti, quelli che si creano in pedana e per 
un po’ Martina è stata persino gelosa della loro amicizia 
così stretta. Per non parlare di quando sono arrivate a 
Bevagna: sua sorella le scriveva ogni sera! Ovviamente 
per lamentarsi di quanto le mancasse Londra e di tutte le 
cose che non poteva più fare… 

Martina fa una smorfia, ha ancora ben stampati in te-
sta i costanti brontolii di Sara.

Stavolta però è diverso. 
Il messaggio lo ha mandato Sandy e Martina capisce 

subito che non è cambiata per niente dal numero esagera-
to di faccine in lacrime che ha aggiunto. “La solita dram-
matica!”.

«Quindi? Che ne pensi?». Il volto di Sara ora è una via 
di mezzo tra l’imbronciato e l’indeciso.

Martina posa con delicatezza la chitarra. «Non saprei, 

quasi fosse andata a sbattere contro un muro invisibile. Si 
scosta i lunghi capelli biondi da davanti agli occhi e resta 
in ascolto. È circondata dal mormorio del fiume e dagli 
uccellini che cantano, eppure le è appena sembrato di sen-
tire… “Niente, forse mi sono sbagliata” pensa. 

Invece eccole: le note delicate di una chitarra.
E una voce che riconoscerebbe fra mille.

Io e te, cosa accadrà
Mano nella mano il sole, eccolo qua
Io e te, le ore a parlare
Se ho un problema penso a te e posso sognare.
 
“Questa è Marti che canta” considera, sporgendosi da 

un parapetto e poi dall’altro per guardarsi intorno. “Ma 
dov’è finita?”.

Si precipita giù per gli scalini del ponte, fino al sentiero 
di ghiaia bianca che costeggia l’argine del fiume. Non le 
piace molto stare lì, a ogni passo s’immagina una grossa 
rana umidiccia che sbuca fuori dall’acqua per saltarle sui 
sandali aperti. Scrolla le spalle sforzandosi di non rabbri-
vidire. 

Martina è seduta proprio all’ombra di un grande salice 
piangente. 

“Dovevo venire qui subito! Per quella romanticona è 
un posto speciale, il suo primo appuntamento con Nicola 
è stato da queste parti…”.

«Ti ho cercato ovunque» le dice Sara, sbucandole da-
vanti all’improvviso senza nemmeno salutarla. «Non ci 
crederai mai!».

Le allunga il telefono piazzandoglielo davanti alla fac-
cia. Sua sorella lo afferra alzando un sopracciglio. «In re-
altà ora ho da fare, sai?».

Sara mette il broncio e Martina ne approfitta per legge-
re il messaggio sul display. 
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Sara scuote la testa. “Già, perché?”.
Se lo sta chiedendo da quando ha letto il messaggio.
«No. Insomma. Ecco». Si mordicchia le labbra nervo-

sa, cercando le parole. «Lo sai quanto è stato difficile ri-
cominciare con la ginnastica ritmica dopo la morte della 
mamma… ed è proprio in quella palestra che mi accom-
pagnava sempre lei, non so se ci riesco, ecco».

«E non è tutto, giusto?».
Sara si mette subito sulla difensiva, quando Marti la 

squadra in quel modo le viene voglia di strozzarla! Com’è 
possibile che le riesca sempre di capirla così bene? 

«Be’, è l’ultimo mese di Ludo a Bevagna prima che si 
trasferisca a Padova con la nuova squadra di rugby. Vorrei 
passare un po’ di tempo con lui. Non c’è niente di male».

Dalla faccia che fa Marti, alzando gli occhi al cielo, 
Sara non ha dubbi: non è d’accordo con lei. Per niente.

«La mamma non vorrebbe mai che tu rinunciassi a que-
sta gara per paura del suo ricordo o, peggio, per un ragaz-
zo…» ribatte infatti la sorella. «E poi non hai voglia di 
rivedere Sandy? O di uscire con i tuoi vecchi compagni di 
Piccadilly Circus? Oxford Street! Sono mesi che mi stressi 
perché ti mancano i negozi di Oxford Street! In più, se a te 
non interessa, dovresti farlo per la sottoscritta. Perché, se 
ancora non l’hai capito, a me piacerebbe tornare a Londra 
anche solo qualche giorno! Papà non mi lascerebbe andare 
da sola, però insieme e con un buon motivo...» ammicca 
sorridendole. «Due contro uno non ci batte nessuno!».

Sara le lancia un’occhiataccia. “Tanto sono sempre io 
quella che si sacrifica” considera. “Certo che i negozi di 
Oxford Street… solo che poi Ludo parte…”.

Martina indica il ponte. «Parli del diavolo».
“A me sembra più un angelo: alto, biondo, e quando 

mi guarda… ha gli occhi più dolci dell’universo” pensa 
Sara. E sta persino per dirlo ad alta voce, per fortuna però 
riesce a trattenersi, o chissà sua sorella! “È proprio bello”.

voglio dire: questa Tara con cui Sandy si allenava, magari 
torna…» butta lì.

«Scherzi? Ma hai letto?» Sara ruota il cellulare per fis-
sare ancora il display. «È una gara importantissima per la 
ritmica a coppie! Una ginnasta non abbandona così, 
all’improvviso, lasciando la compagna nei guai!».

Marti annuisce mentre le parole che ha appena letto 
sul cellulare le lampeggiano nella testa come le lucine di 
una giostra. Soprattutto la parte finale del messaggio, do-
ve Sandy chiede a Sara di fare subito i bagagli e tornare a 
Londra per gareggiare con lei. 

È quella la parte incredibilmente fantastica. 
“Insomma, Sara e Sandy sarebbero di nuovo insieme 

come prima della nostra partenza però… una vacanza!”, 
considera Marti. “E proprio a Londra!”.

Deve ammettere che più ci pensa e più l’idea le piace. 
Perché è ovvio che se Sara parte, lei come minimo la se-
gue. 

«Come se un viaggio del genere si potesse organizzare 
così su due piedi» protesta Sara.

«E sei venuta fin qui per dirmi che non ci vuoi anda-
re?».

«Sì, esatto, non ci stavo minimamente pensando».
Martina incrocia le braccia al petto. “Certo, come no!”.
«Invece tu ci vuoi andare eccome» ribatte, sicura di 

fare centro. «Hai solo paura di affrontare papà e la nonna 
da sola».

«Paura di papà? Io?». Sara si mette a sedere al suo fian-
co, gli occhi azzurri che lanciano lampi. «Neanche un po’».

Marti corruga la fronte. “Quando fa così, qualcosa 
non va”. 

«E allora perché no? Non sarà ancora perché sei arri-
vata seconda dopo Benedetta, vero? Anzi, potrebbe essere 
l’occasione giusta per rifarti e dimostrare di essere molto 
più brava di lei…».
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«Fammi capire: ho accettato che tu ti trasferissi a Pa-
dova per seguire la tua squadra di rugby, mentre io non 
posso andare a Londra per aiutare Sandy in un’impor-
tante gara di ginnastica ritmica perché c’è Marco? Mar-
co, che è fidanzato con Mary? Mentre io sono fidanzata 
con te?».

«Non ho detto che non puoi…» Ludo abbassa lo 
sguardo. «Vedi, io volevo parlarti di un’altra cosa, urgen-
te» mormora.

In quel momento a Sara sembra di esplodere. “Ha cam-
biato argomento apposta, è evidente. Crede davvero di 
farla franca così?”.

Sa che sta per fare una scelta di pancia, una di quelle 
che incasinerà tutto fra loro.

«È deciso: io parto» conclude, sfidandolo a dire il con-
trario.

«Fa quello che vuoi» ribatte lui, orgoglioso. «Mi chiedi 
di continuo dove sono e con chi, ma se lo faccio io apriti 
cielo! Almeno se parti avrò un po’ di tempo per respirare! 
Se mi lasciassi parlare, però, volevo dirti che…». 

Sara è già scattata in piedi. “Altro che angelo! Devo 
parlare subito con papà” pensa raggiungendo come una 
furia il ponte.

«… mi ha chiamato l’allenatore di Padova» prosegue 
Ludovico, rimasto solo con le nuvole. «Mi ha chiesto di 
partire con la squadra per un ritiro in montagna e volevo 
dirtelo…».

A papà Valerio bastano meno di dieci secondi per pren-
dere una decisione.

«Mi sembra una bella occasione».
Sara apre la bocca, pronta a dar battaglia e resta così 

alcuni istanti. “Come sarebbe?”.
In fondo è stato lui a trascinarle via da Londra, per 

realizzare il suo sogno di diventare scrittore, trasferendosi  

Ludovico sta scendendo il ponte. Come tutte le volte, 
nel vederlo Sara si sente galleggiare a mezz’aria e un sor-
riso le spunta spontaneo sul viso. 

All’istante Marti afferra la chitarra. «Vi lascio soli» le 
dice e se ne va.

Ludo la saluta appena, sembra preso dai suoi pensieri, 
e si siede al suo fianco, sotto il salice. Forse potrebbe di-
ventare presto un posto romantico anche per lei, se solo 
non avesse la testa ingarbugliata per Londra, ora.

«Posso parlarti un attimo?» lui fissa davanti a sé. «È 
importante, ho bisogno di un tuo consiglio».

«Veramente anch’io…». 
Poi le parole le escono una dopo l’altra, non riesce pro-

prio a trattenerle: il messaggio di Sandy, Londra, la rea-
zione di Martina, lei che non sa cosa decidere… C’è una 
sola cosa che non gli dice, ovvero che in parte è proprio 
per lui che non sa cosa fare.

«Se non vuoi andarci, resta qui» commenta Ludovico 
continuando a guardare qualsiasi cosa tranne lei. 

«Non è così semplice! Se non ci vado, Sandy non potrà 
partecipare alla competizione per cui si sta allenando da 
tanto tempo e Marti mi terrà il broncio a vita. E poi ho 
lasciato tanti amici a Londra, mi piacerebbe rivederli!».

Lui si schiarisce la gola, ruota il collo e le lancia una 
lunga occhiata seria. «Anche Marco?».

«Che c’entra adesso Marco?».
Ludovico torna ostinatamente a guardare dritto da-

vanti a sé, come se stesse parlando con le nuvole invece 
che con lei. «Non è quello che si era iscritto nella tua pa-
lestra solo per farti la corte, o sbaglio? Lo rivedrai di sicu-
ro, se si allena ancora lì».

“Ma dice sul serio?” pensa Sara, strabuzzando gli oc-
chi. «Quindi non vuoi che vada a Londra? Per lui?».

Il ragazzo ammutolisce, Sara si scosta arrabbiata i ca-
pelli dal viso.
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Valerio esce per chiamare tata Rose. Poco dopo Martina 
entra in cucina con la chitarra in spalla e la faccia lunga 
da “non andremo mai a Londra”. 

«Ho cambiato idea» le dice Sara sforzandosi di mante-
nere un’espressione seria.

Sua sorella sgrana gli occhi poi le spunta un sorriso che 
va da un orecchio all’altro.

«Grazie, grazie, grazie!» le dice sbaciucchiandola. 

proprio a Bevagna, il bellissimo borgo umbro di quando 
era bambino, ospiti nella piccola e graziosa casa di nonna 
Teresa. E Sara lo ha odiato, almeno all’inizio, poi tutto è 
cambiato. O forse solo lei.

«È giusto che tu e Marti rivediate la città e i vecchi 
amici. E poi è importante che tu aiuti Sandy nella gara, se 
è ciò che vuoi» aggiunge papà Valerio, mentre cerca di 
pulirsi la farina dalle mani. 

Sta sperimentando un nuovo impasto di biscotti e a 
Sara viene da ridere notando che la farina gli è finita per-
fino in faccia. 

Quando l’editore ha rifiutato il suo romanzo, papà Va-
lerio ha riaperto la famosa pasticceria del nonno. “Be’, 
con lo zampino di Marti, però è stata una grande idea” 
considera lei.

Papà Valerio alza un dito ancora impiastricciato. «Ma 
a una condizione. Visto che non posso lasciare il negozio 
e accompagnarvi, vi ospiterà tata Rose, se è disponibile, e 
farete diligentemente tutto quello che vi dice. E mi chia-
merete una volta atterrate e quando sarete a casa di Rose 
e ogni sera, per raccontarmi la giornata, e in caso di guai. 
E anche…».

“Come se avessimo sei anni?” pensa Sara, ma è tal-
mente contenta che lo abbraccia saltellando.

In quel momento nonna Teresa, appoggiata alla soglia 
della porta, sospira. 

«Ma sei proprio sicuro?» dice, chinandosi a grattare la 
testa a Rita, la sua cagnolina. «Non vorrei che Londra 
scombussolasse le cose anche qui. E poi due ragazze così 
piccole…».

“Piccole? Ancora?” Sara alza gli occhi al cielo.
«Nonna» interviene solenne. «Ti prometto che quando 

torneremo non farò storie e non ci saranno litigi, lo giuro! 
E chiameremo sempre!».

La nonna si scioglie all’istante e annuisce mentre papà 


