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Introduzione

Tokyo & un luogo travolgente, persino per i giapponesi. La citta stessa (definita ufficial-
mente, dal punto di vista amministrativo, una metropoli) conta oltre 13 milioni di abitan-
ti, mentre nell'area metropolitana che la circonda abitano quasi 44 milioni di persone.
Nell'epoca delle megalopoli, Tokyo ¢ la piti grande.

Cio che mi colpisce ogni volta che ritorno a Tokyo dopo essere stato all'estero ¢ il
fatto che qui quasi tutte le persone sono giapponesi. Potrebbe sembrarvi ovvio, ma la
varieta etnica, culturale ed estetica a cui ci si abitua nei grandi centri urbani del mondo
& quasi assente a Tokyo, perlomeno a una prima impressione. Le citta cinesi potrebbero
essere simili in termini di omogeneita etnica, ma a Tokyo I'uniformita che inonda il no-
stro sguardo ¢ schiacciante, soprattutto durante le ore di punta, quando le strade sono
un formicaio di pendolari, e questo causa una sensazione di claustrofobia su grande
scala. Questo ¢ il primo paradosso che si incontra in Giappone: cio che sembra uguale,
in realta puo essere diverso, con una miriade di sfaccettature non cosi evidenti. Qui la
diversita scorre nel profondo, quasi impercettibile.

Tokyo & una citta relativamente giovane. Le sue origini risalgono alla fondazione del
villaggio di Edo, capitale dello shogunato Tokugawa (un nuovo governo militare), nel
1603, mentre l'imperatore del Giappone aveva la propria corte a Kyoto, la capitale
ufficiale. Edo prospero e la sua popolazione continud a crescere grazie agli importanti
interventi di ingegneria civile, come le vaste bonifiche, la deviazione di grandi fiumi e la
costruzione di acquedotti. Purtroppo, nel corso dei secoli, Edo, e piu tardi Tokyo, venne
colpita da ripetuti incendi e terremoti e, in epoca pil recente, dai bombardamenti a
tappeto dell'aviazione americana durante la Seconda guerra mondiale.

Quando il dominio dello shogun cadde, |'imperatore si insedio nel Castello di Edo,
rimasto vuoto, come soluzione temporanea. Ad oggi Kyoto, |'antica capitale sin dal 794,
sta ancora attendendo il ritorno dell'imperatore.

Tokyo & anche la citta del riciclo edilizio. Basti pensare che il metallo utilizzato per co-
struire la Tokyo Tower, forse la struttura piu iconica del dopoguerra, proveniva dai rottami
dei carri armati che gli americani abbandonarono sul suolo nipponico. Ed ecco un altro
paradosso: in Giappone cio che sembra antico € nuovo e viceversa. La storia ha giocato
un ruolo importante in cio che appare ai nostri occhi oggi, anche se in modi non owvi.

Naturalmente Tokyo & solo la punta dell'iceberg. Oltre il 70% della nazione & costi-
tuita da territori montuosi e per due terzi & coperta da foreste: la metropoli brulicante
& circondata da una delle porzioni pit estese di foresta pluviale temperata al mondo e
Madre Natura si manifesta con tifoni stagionali e terremoti fin troppo frequenti per poter
dormire sonni tranquilli. | treni proiettile ormai famosi in tutto il mondo sfrecciano ai piedi
del versante meridionale del Monte Fuji, uno dei molti vulcani attivamente dormienti (o
"dormientemente" attivi, a seconda di quale analisi geologica leggete) del paese. Para-
dossalmente, ancora una volta, le tecnologie pili avanzate coesistono a fianco della natu-

ra e un certo timore reverenziale nei confronti di essa & radicato nell'istinto giapponese.

INOIZNAOYLNI



NIPPON

Infatti, il fermento religioso di stampo europeo non fece presa in Giappone, mentre le
credenze animiste dello shintoismo esistono ancora nelle sue componenti piu pure ed
antiche. Esempi perfetti di cid sono presenti nei film di animazione prodotti dallo Studio
Ghibli di Hayao Miyazaki.

Cio che troverete in questo libro ¢ il mio tentativo di esporre tali paradossi, argomen-
to per argomento, cosi che possiate comprendere piu a fondo le immagini del Giap-
pone che incontrerete, per donarvi una sorta di percezione tridimensionale di questo
paese. Poiché si tratta di un tentativo personale, devo ammettere che le mie spiegazioni
non possono prescindere da pregiudizi soggettivi, nati dalla mia educazione ed espe-
rienze, ma per correttezza fard i dovuti distinguo di volta in volta.

Sono nato nel 1970 nella periferia di Tokyo, dove sono cresciuto fino all'eta di 19 anni.
Di conseguenza, prediligo istintivamente la vita di citta e i ritmi di Tokyo piuttosto che
quella di campagna o lo stile di vita delle citta di provincia. Non sareste lontani dalla
verita se percepiste un certo complesso di superiorita, del tutto involontario, nel mio
modo di descrivere le citta e piccoli centri al di fuori di Tokyo.

Ho trascorso la maggior parte della mia vita adulta all'estero: ho vissuto per 11 anni
nel Regno Unito, nove a Hong Kong e uno a New York, per poi fare ritorno in Giappone
all'eta di 42 anni. Mi piace pensare di riuscire a condividere alcuni punti di vista degli
stranieri nel modo di vedere il mio paese e di percepire, almeno in parte, cio che rende
unico il Giappone da una prospettiva non giapponese.

Forse penserete che sono esageratamente critico verso certi aspetti della societa
giapponese. Ho due ragioni: innanzitutto, amo il mio paese, ma, come disse Malcom X,
non si deve essere cosi accecati dal patriottismo da non affrontare la realta. Se i principi
morali passano in secondo piano rispetto all'amore per la propria nazione, c'e qualcosa
che non va. Ho cercato di rispettare i miei valori e, sotto questo aspetto, questo libro e
davvero personale. In secondo luogo, penso che i giapponesi moderni siano autocritici
per natura e, di conseguenza, tendano a essere insicuri. Tutto questo ha radici storiche: per
anni il nostro paese & stato guidato dalla casta dei guerrieri, i samurai, uomini coraggiosi
e dalla forza sovrumana. Poi comparvero le "navi nere" delle superpotenze americane ed
europee: fu subito evidente che i samurai non avevano alcuna possibilita di fronte al pro-
gresso occidentale che esse incarnavano e, quando costrinsero il paese, che fino ad allora
era rimasto chiuso agli stranieri, ad aprirsi, I'antico ordine collasso. Tutto cio accadde nel
XIX secolo, un passato ben recente rispetto alla nostra lunga storia. Da allora, all'ombra
del colonialismo occidentale, continuiamo a domandarci se siamo "bravi abbastanza" per
sorreggerci da soli. Un quesito che torno in primo piano quando il paese subi il durissimo
colpo causato dalle due bombe atomiche e dalla sconfitta nel secondo conflitto mondiale
e, in epoca piu recente, con |'ascesa della Cina. Siamo una nazione ossessionata dal senso
di doverci migliorare e l'insicurezza é radicata nel nostro carattere.

Forse troverete altre tracce dei miei preconcetti di cui non sono altrettanto consa-
pevole. Vi ringrazio per la vostra generosita nell'accettarli come un mio limite umano e

nonostante cid spero che troverete questo libro ricco di spunti interessanti.
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