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Prologo

Prefettura di Ngari, Tibet

Il ragazzo sulla moto guarda l’orologio. Le sette del 
mattino. 

Mancano novanta minuti alla prima esplosione. La 
montagna si erge imponente davanti a lui.

Controlla che le cinghie del casco siano ancora tese, 
poi alza il volume del microfono integrato e parla sot-
tovoce.

«Bstaaard a Little Susie. Bstaaard a Little Susie, 
passo».

Una voce roca e profonda gli rimbomba nelle orec-
chie. «Qui Little Susie, Bstaaard. Parla pure».

«Sono in posizione, Little Susie. Comincio a salire, 
pregate per me».

«Sarà meglio che ti affidi a qualcun altro, Bstaaard, 
con le preghiere non ci so fare. Passo».

Marco Baumgartner, nome in codice Bstaaard, ri-
dacchia sotto i baffi al cinismo ironico di Flash Snider, 
detto Gordon, poi chiude la comunicazione. Controlla 
la chiusura zip della tuta imbottita, il funzionamento 
delle pinze dei freni e dà una pacca affettuosa alla for-
cella della moto che cavalca, una KTM Supermotard 
con assetto da cross. Sul davanti un adesivo pieno di 
graffi riporta il numero 204.
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La GTA ha uomini addestrati per portare a termine 
qualsiasi missione ma, soprattutto, può contare su 
qualcosa in grado di salvare l’intero villaggio: Little 
Susie, un vecchio elicottero americano da guerra ria-
dattato per missioni speciali.

Giunto a una sorta di pinnacolo roccioso, Marco 
mette un piede a terra e si guarda attorno. Solleva la 
mano destra, scosta di qualche millimetro il guanto 
che indossa e dallo scafoide sbucano le sue dita: due 
sonde sottilissime in fibra ottica, le cui estremità lam-
peggiano di una luce azzurra. 

Le dita vere le ha perse anni prima – l’intera mano 
destra per l’esattezza – quando ancora lavorava al 
BVT, l’intelligence austriaca per il controterrorismo. È 
successo durante una missione top secret come tante 
altre. In seguito gli è stata impiantata una mano ciber-
netica di ultima generazione e, anche se Marco la scam-
bierebbe volentieri con la più scalcinata delle mani na-
turali, deve ammettere che quell’aggeggio non è male. 
Dotata di un sistema innovativo di nanocellule, gli per-
mette, grazie a cavi sottili come capelli, di connettere il 
suo cervello a qualunque apparecchio elettronico. 

Marco infila i cavetti in una delle porte del sistema 
GPS. Sente una scossa elettrica alla colonna vertebra-
le, e la mappa gli compare davanti agli occhi, proiet-
tata direttamente sulla retina. Vede le indicazioni del 
navigatore fondersi col paesaggio reale: la grotta che 
ospita i ragazzi e il loro mentore è a un chilometro 
scarso da quel punto.

Il briefing tenuto di prima mattina da Elizabeth 
Tarrt, il capo della GTA, è stato breve ma molto chia-
ro. Little Susie non potrebbe mai volare vicino alla 
grotta che nasconde i monaci e prelevarli, a causa del-

La stretta mulattiera che si attorciglia sulla monta-
gna ha un aspetto poco invitante.

«Vecchia mia, per salire fin lassù dobbiamo metter-
cela tutta».

Pulisce con la manica la maschera del casco e un 
secondo dopo apre il gas. La moto avanza, mordendo 
famelica il fondo roccioso della pista.

Quasi in cima a quel picco, dentro una delle innu-
merevoli caverne che rendono la montagna un dedalo 
di nascondigli potenziali, un monaco e tre giovanissi-
mi discepoli sono saliti per protestare contro le estra-
zioni minerarie volute dal governo cinese. 

Proprio lì, oggi, oltre a effettuare nuove rilevazioni, 
i genieri hanno in programma di far saltare parte del 
monte per aprire ulteriori vene. Qualche giorno pri-
ma, una pattuglia dell’esercito ha evacuato tutti gli 
abitanti del villaggio da cui proviene il monaco, obbli-
gandoli ad abbandonare forzatamente le loro modeste 
case, che saranno travolte dal crollo della montagna. 
L’unico che ha deciso di opporsi è lui, l’anziano mona-
co, e per farlo ha scelto il solo modo che conosce: la 
resistenza passiva. I suoi compaesani, due dozzine 
scarse di contadini e allevatori di capre, a quel punto 
hanno seguito il suo esempio e sono tornati nei dintor-
ni del villaggio. Una tragedia annunciata. Nel dispera-
to tentativo di evitarla è entrata in azione una delle 
organizzazioni umanitarie che da tempo cerca inutil-
mente di dissuadere il governo dallo svolgere nuovi 
rilevamenti, ma non c’è stato nulla da fare: senza il 
monaco e i suoi discepoli, la gente del villaggio non ha 
alcuna intenzione di allontanarsi. A quel punto i vo-
lontari hanno assoldato la GTA, Gordon-Tarrt and 
Associates, l’agenzia di Bstaaard.
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Per fortuna il capo villaggio ha indicato a Liz la 
posizione esatta della grotta che da generazioni i mo-
naci utilizzano per meditare. Il GPS incrocia un’ultima 
volta i dati e una bandierina fatta di pixel mostra a 
Marco un punto a soli trenta metri di distanza. 

Attratti dal rumore del motore truccato della Su-
permotard, i tre discepoli del monaco escono dalla 
grotta dandosi di gomito, sorridenti. Marco frena slit-
tando sul pietrisco e controlla l’ora. Le sette e un 
quarto. I ragazzi lo circondano. Indossano lunghe tu-
niche colorate, di un lino grezzo logorato dall’uso. 

Dopo essersi slacciato il casco, Marco li saluta dan-
do fondo a tutta la sua conoscenza della lingua locale. 
Quindi, seguito dai ragazzi, entra nella grotta.

Il monaco è seduto su una roccia e beve dell’acqua 
da una tazza di terracotta. Fa un cenno appena percet-
tibile con il capo senza alzare lo sguardo; ha gli occhi 
incavati dentro due orbite scure e infinite rughe, così 
ramificate che a Marco ricordano le radici di una 
quercia centenaria. 

Sorride e subito dopo lo sorprende con una perfetta 
pronuncia inglese. «Siediti con me, giovane amico. 
Gradisci un po’ d’acqua?». 

«Accetterei molto volentieri, venerabile Tumur Naran, 
ma sono qui per portare in salvo te e i tuoi discepoli».

Il vecchio finisce di bere e schiocca la lingua. «Io 
sono già salvo», risponde dilatando talmente il suo 
sorriso che la pelle del volto sembra sul punto di strac-
ciarsi.

«La gente del villaggio ti è affezionata, e non vuole 
abbandonarti» ribatte Marco. «Il governo sta per far 
saltare questa montagna».

«Tutto ciò non mi riguarda» rumina il vecchio, il 

le forti correnti che avvolgono il picco. E il sentiero 
tortuoso che si arrampica fin lassù impedisce ai fuori-
strada di salire. Tocca a un mezzo leggero come la 
KTM di Bstaaard raggiungere la caverna e convincere 
i monaci a scendere assieme a lui. Solo a quel punto 
Little Susie e Gordon avrebbero potuto cominciare a 
evacuare il villaggio, portando gli abitanti a valle.

Facile... a dirsi.
Marco ha una certa esperienza di fuori pista, da 

ragazzino ha corso gare di rally e negli ultimi anni usa 
la mountain bike quasi ogni fine settimana. 

Ma un sentiero così pericoloso non gli è mai capitato. 
Cerca di non pensare allo strapiombo che si apre a 

pochi centimetri dalla ruota, né alla mitraglia di pie-
truzze che solleva a ogni accelerata. Tiene gli occhi 
puntati sul sentiero. Supera una prima frattura del co-
stone, una grotta naturale alta qualche metro e osser-
va per qualche secondo la spaccatura che forma una V 
rovesciata.

Qualche secondo di troppo. 
La moto inizia a slittare e la ruota anteriore finisce 

sopra un grosso sasso.
«Eh, no!» grida. 
Solleva la mano dalla manopola del gas e fa in mo-

do che la KTM scivoli di qualche centimetro a destra, 
infine raddrizza il manubrio e accelera lasciandosi alle 
spalle il pietrone. 

Si è distratto solo un istante: un errore che avrebbe 
potuto pagare caro. 

Durante l’ascesa vede grotte e cavità che si aprono 
una di seguito all’altra lungo il fianco della montagna.

Se avessi dovuto cercarli, ci avrei impiegato qual-
che mese, riflette. 
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«Svelti, uno sale qui, l’altro dietro di me, sulla sella. 
Il terzo torno a prenderlo prima possibile». 

I ragazzi prendono posto, i loro volti sono divertiti 
ed eccitati.

«Lui ti verrà incontro sul sentiero» dice il monaco 
indicando quello rimasto a terra con un sorriso che 
racchiude una pace inarrivabile.

Marco con il piede sinistro mette in prima e dà gas.
La discesa è un incubo. A ogni svolta ha l’impres-

sione di scivolare giù per la scarpata così stringe trop-
po il freno, rischiando di ribaltare la KTM. Sa troppo 
bene, però, che lo sbaglio più grande, quando si caval-
ca una moto, è cedere al timore di non farcela. Stringe 
i denti, deve dominare la paura e affrontare ogni cur-
va come se stesse facendo una gara, e ci riesce. Man-
tiene il perfetto controllo del mezzo. 

Scende in dieci minuti, porta i ragazzi nella casa del 
capo villaggio e, mentre quelli riferiscono il messaggio 
del vecchio monaco, lui fa dietrofront e riprende la 
salita. 

Trova il discepolo quasi a metà percorso ed è di 
nuovo giù in breve tempo. 

Quando tutti gli abitanti sono radunati nello spiaz-
zo al centro del villaggio, Marco apre la comunicazio-
ne con i suoi compagni della GTA. «Bstaaard a Little 
Susie. Bstaaard a Little Susie, passo».

«Little Susie a Bstaaard. Parla pure».
«Puoi alzare il culo pesante di Little Susie e venire 

al villaggio, Gordon».
«Chi ti ha dato il permesso di offendere così il mio 

gioiellino, teppista italiano?».
«Italo austriaco. E comunque, ti ricordo che manca 

mezz’ora alle esplosioni».

suo accento ha un che di cockney. «Ognuno fa ciò che 
deve fare».

«Ma non è giusto. Tu non puoi...».
«Da due anni quello che tu chiami governo lavora 

su queste montagne, ne estrae i frutti» lo interrompe 
l’anziano monaco. «Li chiamano litio e borace. I resi-
dui di lavorazione di questa estrazione stanno inqui-
nando campi e corsi d’acqua che la mia gente utilizza 
da secoli. Questo è giusto secondo te?».

Marco non risponde. L’analisi è ineccepibile.
«Io voglio dimostrare che non possono usare impu-

nemente questa terra» prosegue Tumur Naran. «Non 
possono usare a loro piacimento la vita dei suoi figli, 
e per questo voglio stare qui. Ma non posso decidere 
per tutti. Non ho detto io cosa fare agli abitanti del 
villaggio, e nemmeno ai miei giovani compagni».

C’è una dignità nell’anziano monaco, nel modo in 
cui si muove, nello sguardo e perfino nel tono della 
voce, che Marco avverte chiaramente. Lo colpisce.

Ha ragione, nulla di ciò che io potrei dire o fare, 
riuscirebbe a fargli cambiare idea. 

Sta per rivolgersi ai ragazzi quando il monaco bor-
botta sottovoce un paio di frasi e i discepoli restano 
interdetti per qualche secondo poi, rispettosi, gli fan-
no un inchino.

«Loro verranno con te» spiega Tumur Naran. «Di-
ranno alle persone del villaggio di seguire la tua via».

Marco annuisce e indossa il casco. Sono le sette e 
trenta. Deve sbrigarsi. 

Fa scattare un meccanismo alla base della sella e un 
seggiolino di trenta centimetri si allunga verso l’ester-
no, una delle tante invenzioni di Charles Charcutier 
Mboma, il meccanico dell’agenzia.
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di sparare: scie di traccianti inseguono il Pave Low 
quando ormai è già lontano.

L’elicottero si abbassa rombando sul quadrilatero 
in terra battuta della piazza al centro del villaggio. Il 
flusso cadenzato del rotore manda all’aria stracci e ce-
ste. La rampa di coda si abbassa e dall’ampia pancia 
di carico escono tre agili figure: una donna dai linea-
menti asiatici, un macilento cinquantenne di colore 
che indossa una tuta sudicia e un vero e proprio colos-
so, con due baffoni anni settanta.

Marco si sente sollevato nel vedere che Jai, Chief e 
Charcutier – i tre scesi dall’elicottero – non sono rima-
sti feriti nello scontro con i soldati. 

Jai, la donna, che oltre a essere il copilota è anche il 
paramedico dell’equipaggio, dà una sommaria control-
lata ai tibetani mentre ordinatamente salgono uno die-
tro l’altro sull’elicottero. Il baffuto Joe Chief Garret, un 
ex marine dai modi bruschi ma con il cuore al posto 
giusto, fa strada ai tre giovani monaci e si adopera per 
mettere a loro agio tutta quella gente. 

Quando anche gli ultimi uomini sono a bordo, 
Marco riparte in sella alla sua moto e infila la rampa 
di carico. Il vano viene chiuso nello stesso momento in 
cui i fuoristrada arrivano di gran carriera al villaggio. 
Gordon fa salire il Pave Low lentamente, poche span-
ne alla volta. Fumo e polvere danzano un valzer circo-
lare mentre i soldati sparano raffiche che si infrango-
no contro la blindatura scura.

Marco si toglie il casco e un secondo dopo una pac-
ca che pare una badilata gli si abbatte sulla spalla de-
stra. «Missione compiuta, eh, Bstaaard?».

«Non certo per merito tuo, imbroglione!». Marco 
abbraccia fraternamente Charles Charcutier Mboma, 

In risposta, dal microfono esce gracchiando un sar-
castico «Aye, Aye, sir».

Per evitare problemi con il governo cinese, il campo 
della GTA è stato allestito a qualche chilometro dal 
confine, in territorio nepalese. Nonostante la distanza, 
meno di cinque minuti dopo l’imponente sagoma di 
Little Susie spunta tra le rocce di una ripida scarpata. 

Il Pave Low è una grossa e sgraziata macchia nera 
che si staglia contro il terreno ocra, sei grandi pale 
frustano l’aria con un rumore assordante. Marco rico-
nosce i graffi nella vernice provocati da proiettili e de-
triti, souvenir di altre missioni. Il muso termina con 
un grosso radar a forma di bulbo e un tubo per il ri-
fornimento in volo. Dal finestrino, Gordon gli fa un 
gestaccio e intanto sorride.

Il drappello di soldati che scorta geologi e minatori 
impiega pochi minuti a rendersi conto che un oggetto 
volante non identificato è entrato nello spazio aereo di 
quella regione silenziosa. Ci mette molto meno a cari-
care le armi e saltare a bordo delle jeep di ordinanza.

Little Susie si getta in picchiata, piomba giù dall’al-
to, con la potenza del motore che solleva polvere e 
sterpi. La mossa mette in agitazione gli uomini sulle 
jeep che brandeggiano i mitra e aprono subito il fuo-
co. Lampi radiali sbocciano come fiori gialli, traccian-
ti roventi cercano la massa del Pave Low. Molti colpi 
vanno a vuoto, altri si scontrano con la blindatura del 
mostro nero ma l’elicottero non si ferma. Scende a 
meno di sessanta piedi seguendo il profilo del terreno 
e si mette in rotta di collisione con i primi fuoristrada. 

I mezzi rallentano e poi sterzano bruscamente. 
Little Susie li sorvola con il suo minaccioso borbot-

tio, disperdendoli. Ma le mitragliatrici non smettono 
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Capitolo 1

Al largo di Tripoli, Libia

Azhar El Mabrouk percorre il breve corridoio pensie-
roso. 

Laggiù, sottocoperta e così vicino alle macchine, la 
Bering Challenger non è soltanto una nave mercantile, 
è un organismo vivo: una vibrazione sorda e ritmica 
agita senza sosta le paratie. 

Anche se è nato in Libia, El Mabrouk detesta il ma-
re e odia le navi. Abbronzato, con baffi ben curati e 
capelli lustri di gelatina, ha una valigetta rigida in ma-
no e la fondina al fianco. Giunto di fronte alla porta di 
una cabina, inspira profondamente e bussa tre volte.

La chiusura stagna stride, la porta si spalanca e un 
africano alto, spalle larghe che tendono allo spasimo 
una divisa mimetica, lo fa entrare.

La piccola stanza ha un solo oblò dal vetro sporco. 
Un tavolo, una sedia, un secchio. Al tavolo è seduto 
un uomo di colore, i polsi legati dietro la schiena, la 
camicia strappata e macchiata di sangue. Ha un so-
pracciglio spaccato, l’occhio tumefatto, le labbra gon-
fie. Tiene la testa china; un filo denso di saliva e san-
gue gli penzola dalla bocca.

La porta si richiude e il prigioniero sussulta.
«Andrew, Andrew, Andrew…» dice El Mabrouk 

che sfiata divertito dall’incisivo mancante. «Mi avevi 
detto di aver dato abbastanza potenza al motore della 
KTM» lo rimprovera. «Ma ancora un grado di salita 
e quello avrebbe grippato!».

«Spudorato bugiardo!», replica Charcutier fingen-
dosi offeso. «Come osi? Quel portento ha la stabilità 
di un chopper e la potenza di una MotoGP!». Sa di 
essere un vero fenomeno con le macchine e riesce a 
fare miracoli con qualsiasi tipo di motore.

Chief si siede vicino ai due. «L’importante è che la 
missione sia compiuta, no?».

L’eco di un’esplosione scuote la cabina.
Grida di terrore si levano dal gruppetto di tibetani. 
I genieri, preoccupati dalla comparsa di Little Susie, 

hanno anticipato la distruzione della montagna. 
Marco guarda il costone roccioso sbriciolarsi, gli 

torna in mente Tumur Naran. Il suo coraggio.
«Missione compiuta» sospira, infastidito dal suono 

delle sue stesse parole. «Missione compiuta».
 


