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Pagina 9 Introduzione

Un’enorme cupola sopra la Midtown di Manhattan, un palazzo reale accanto al 

Partenone di Atene, un grattacielo alto 1600 metri, un arco trionfale a forma di elefante: 

alcune delle costruzioni più incredibili della storia dell’architettura non hanno mai visto 

la luce. Sono progetti in cui gli architetti hanno spinto l’uso dei materiali fino al limite, 

hanno esplorato idee nuove e ambiziose, hanno sfidato le convenzioni, si sono concessi 

libertà creative o hanno aperto la strada verso il futuro. Questo libro racconta la storia di 

cinquanta di questi edifici e mostra come, pur essendosi fermati allo stadio di progetto, 

disegno o plastico, possano ancora oggi affascinare il pubblico.

Sono molte le ragioni per cui alcuni progetti rimangono sul tavolo da disegno: 

il costruttore che finisce i soldi, incontra difficoltà strutturali impreviste o viola le 

normative; gli architetti che si trovano in contrasto con i clienti, o vengono scavalcati da 

un concorrente, o cambiano idea, oppure propongono un progetto sbagliato per l’area o 

inadatto allo scopo oppure − come si usa dire − «troppo avanti per i tempi».

I progetti però sopravvivono, testimonianze affascinanti e a volte sbalorditive di ciò 

che avrebbe potuto essere. Molti sono stati soltanto capolavori sfortunati. Il Great Model 

di Christopher Wren per la cattedrale di Saint Paul sarebbe stato un edificio grandioso 

e il punto centrale di Londra: fu accantonato perché il clero lo trovò troppo ardito. La 

torre sulla Friedrichstrasse di Berlino, progettata da Mies van der Rohe, e il grattacielo di 

Eliel Saarinen per il «Chicago Tribune» – entrambi progetti per concorsi di architettura 

– erano capolavori che osavano esibire nuovi modi di pensare gli edifici alti. In un certo 

senso questi progetti sono dei fallimenti, perché non furono mai realizzati, ma ebbero un 

grande successo, perché le loro idee visionarie si sono radicate nella mente della gente e 

sono state studiate e imitate da architetti di tutto il mondo.

Alcuni dei più impressionanti progetti architettonici mai realizzati vivono questa vita 

illusoria. Tra le opere più significative di Étienne-Louis Boullée, architetto francese del 

secolo XVIII, c’erano per esempio i progetti per una biblioteca nazionale e un enorme 

monumento a forma sferica dedicato allo scienziato Isaac Newton. Nessuno dei due 

vide la luce, ma la loro pura e impressionante forma architettonica ne rende immortale 

la concezione, che riassume visivamente e spazialmente quel grande movimento 

intellettuale noto come Illuminismo e che sopravvive in incisioni di incomparabile 

bellezza. Gli edifici di Boullée erano talmente grandi e irrealizzabili da avere ben poche 

possibilità di uscire dall’atelier dell’architetto, ma il valore di questi progetti ne spiega 

il fascino così duraturo. Boullée sognava edifici giganteschi. Altri volevano trasformare 

intere città o costruire dal nulla città ideali o utopie. L’aspirazione a un luogo perfetto 
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Pagina 10 Atlante delle architetture fantastiche

risale all’antichità, alla repubblica del filosofo greco Platone, più interessato alle forme 

sociali e di governo che all’architettura. I filosofi e gli artisti del Rinascimento seguirono 

le sue orme e talvolta seppero dare forma visiva alle loro idee attraverso progetti di città 

ideali o immagini dei loro edifici.

I progetti rinascimentali di città ideale avevano di norma una forma geometrica perfetta, 

un cerchio o un quadrato circondati da mura, con strade a raggiera o a cerchi concentrici. 

Erano una forma di reazione alla casualità caotica delle città medievali, con i loro vicoli 

stretti e tortuosi, e si impegnavano a imporre una regola architettonica che − si sperava 

− fosse il riflesso di un governo e di una società disciplinati. Ci furono anche tentativi di 

risolvere problemi pratici con la pianificazione urbanistica, come la città ideale a due livelli, 

proposta da Leonardo da Vinci per contrastare la diffusione delle malattie infettive.

I piani di ricostruzione di città esistenti come Urbino o Milano avevano ben poche 

probabilità di essere realizzati, persino nel prospero periodo rinascimentale, perché i 

costi e i cambiamenti sarebbero stati troppo grandi e radicali. Le proposte del secolo 

XIX per ridisegnare le strade di Parigi o di Barcellona avrebbero causato disagi ancora 

maggiori e richiesto un budget ancora più alto. Eppure, le città ideali del secolo XX, 

come la Ville Radieuse di Le Corbusier, si dimostrarono estremamente importanti, 

soprattutto in Europa, quando si rese necessaria la ricostruzione dopo la Seconda guerra 

mondiale. Furono tuttavia poche le città ad avere progetti così scrupolosi come quelli 

di Le Corbusier. I suoi successori costruirono isolati di grattacieli alla Le Corbusier, 

ma non fu loro concesso sufficiente spazio verde tutto intorno; copiarono lo stile visivo 

delle sue Unités d’habitation (edifici con negozi, servizi per l’infanzia, ristoranti, nonché 

appartamenti) ma costruirono condomini e non comunità.

Alcuni di questi progetti paiono oggi sogni impossibili, ma non nacquero come tali. 

Gli architetti devono spesso affrontare problemi che richiedono soluzioni tempestive 

e ingegnose. La diffusione della peste bubbonica nell’Europa rinascimentale, l’inedita 

crescita delle città durante il secolo XIX, la ricostruzione dopo le devastazioni della 

Seconda guerra mondiale spinsero artisti, progettisti e architetti a elaborare soluzioni 

alle necessità più impellenti. Le risposte furono tanto inaspettate quanto le sfide che le 

generarono. Di fronte al congestionamento del traffico di una Londra vittoriana in rapida 

espansione, l’ingegnere Joseph Paxton inventò la Via Vittoriana, la combinazione tra 

una strada commerciale coperta, una soluzione abitativa e una linea ferroviaria a due 

livelli su grandissima scala: la struttura avrebbe tracciato un anello di 17,7 chilometri 

attorno al cuore della città. Paxton vedeva in questa struttura soprattutto la soluzione 

pratica a un problema reale, ma progettare qualcosa di così enorme voleva anche dire 

concretizzare un simbolo del successo di Londra. Alcune architetture − archi trionfali 

o monumenti nazionali, per esempio − hanno più che altro una valenza simbolica. 

L’architetto francese Charles-François Ribart concepì un edificio a forma di elefante come 
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monumento in onore del re Luigi XV, un’idea assurda ma interessante dal punto di vista 

storico, soprattutto se si pensa che avrebbe dovuto sorgere proprio sugli Champs Élyseés 

di Parigi. Anche lo scultore russo Vladimir Tatlin propose per il monumento alla Terza 

internazionale un’enorme struttura a forma di spirale, un luogo provocatorio, sullo sfondo 

di una San Pietroburgo settecentesca (nota come Petrograd ai tempi del progetto). Con la 

sua rete di cavi e supporti in acciaio e i suoi cubi di cristallo, è una struttura bizzarra ma in 

modo molto diverso dall’elefante di Ribart. Esercitò una grande influenza sulla scultura e 

sulle arti visive, anche se di fatto non andò mai oltre qualche disegno e alcuni modelli.

Una delle ragioni per cui i progetti di opere mai costruite sopravvivono è la qualità 

assoluta dei disegni. Dai rapidissimi schizzi espressionisti di Erich Mendelsohn alle 

splendide composizioni colorate dei dipinti di Zaha Hadid, queste opere sono una festa 

per gli occhi. Quindi, a differenza dei disegni tecnici precisi e rigidi di alcuni progettisti, 

ci costringono a guardare con attenzione prima che rivelino i loro segreti. Alcuni sono 

più esatti, ma altrettanto affascinanti. Il grande disegno di Frank Lloyd Wright per il suo 

grattacielo da 1600 metri per la città di Chicago e le eleganti e colorate illustrazioni che 

Karl Friedrich Schinkel realizzò per proporre un palazzo reale sull’Acropoli di Atene 

sono così convincenti da farci apprezzare edifici altrimenti impensabili. Oggi l’idea di 

costruire un palazzo ottocentesco di fianco al Partenone o un mostro di 1600 metri che 

sovrasti le alte torri della città ventosa suona come inopportuna, ma i disegni sono così 

incantevoli da far quasi cedere all’irragionevolezza.

Ci sono molti altri motivi per ricordare gli edifici fantastici di questo libro. Alcuni sono 

il frutto di un’impresa individuale o rappresentano fasi fondamentali nella crescita di un 

architetto, altri hanno avuto una grande influenza su altri architetti, altri ancora sono 

soltanto esempi affascinanti di che cosa si intenda per eccentrico e anticonformista. Molti 

sono importanti per l’obiettivo verso cui puntano. Un famoso esempio viene dagli anni 

Sessanta, quando l’ingegnere e inventore Richard Buckminster Fuller tirò fuori la più 

bizzarra delle sue tante idee: costruire un’enorme cupola sopra gran parte della Midtown 

di Manhattan. Secondo Fuller racchiudere una così enorme area di New York avrebbe 

portato grandi vantaggi in termini di consumi di energia e acqua. Altrove le grandi cupole 

potrebbero consentire di costruire città in zone inospitali del pianeta. Fuller sapeva che non 

avrebbe mai potuto costruire una cupola sopra New York, ma ritenne utile proporre l’idea 

per indicare una direzione verso strutture e città più leggere, più efficienti dal punto di vista 

energetico, peraltro decenni prima che tali questioni avessero il carattere di urgenza di oggi.

Gli edifici presentati in questo libro sono quindi interessanti sotto tutti i punti di 

vista. Sono progetti preziosi di governi o amministrazioni cittadine, tentativi da parte di 

architetti e progettisti di mostrare modi migliori per vivere, edifici che celebrano eroi o 

capi, risposte a problemi impellenti, tentativi di capovolgere ogni norma architettonica. 

Tutti meritano la nostra attenzione e il nostro studio.

009-011_PhantArch_Intro-IT.indd   11 02/05/18   09:36


