
Io e Fred siamo stati spediti come dei pacchi postali 
da mamma e papà in un paese… come potrei definire l’Ir-
landa? Ok, ci sono! In un paese SPETTACOLARE!

L’aereo iniziò a scendere: ci lasciammo le nuvole alle 
spalle e fummo in grado di osservare un paesaggio incre-
dibile e mozzafiato: da lassù l’Irlanda sembrava un’enor-
me distesa di verde, un bosco incantato dove, di tanto in 
tanto, facevano capolino una casa o una città.

Fred è quel fastidioso e a volte anche simpatico fratel-
lo che ogni ragazza di dodici anni vorrebbe avere accanto. 
Anche se ha solo tre anni più di me, non avete idea di 
quanto me la meni di essere il maggiore, ma sì, io gli vo-
glio bene ugualmente.

Non mi sono ancora presentata? Vero, io sono Luna e 
adoro le Creepypasta e le leggende metropolitane horror. 
Sono letteralmente innamorata del paranormale e di qua-
lunque cosa ci ruoti attorno.

Avete presente quei racconti così tanto inquietanti da 
riuscire a farvi salire i brividi lungo la schiena? Quelle sto-
rie che vi seguono sotto le coperte e che non vi fanno dor-
mire la notte? Ecco, io le A-D-O-R-O!

La paura… non mi fa paura! Mi fa sentire VIVA!
Mio fratello Fred, invece, ha quindici anni e al contra-

rio di me non crede assolutamente a nessuna storia di fan-
tasmi o di strani esseri provenienti dalle tenebre.

L’iniziO di tutTo
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«Finalmente siete arrivati!», disse, quasi urlando e 
non riuscendo a trattenere la felicità.

«Ma cosa fate lì impalati! Su, venite a darmi un ab-
braccio!».

Non me lo feci ripetere due volte! Gli saltai addosso 
come una scimmia. Adoro il Nonno e adoro l’Irlanda. 
“Questa vacanza è la cosa più bella che poteva capitarmi”, 
pensai.

Non si può dire lo stesso per Fred, che si era opposto 
tantissimo alla scelta di mamma e papà di mandarci qui. 
Non lo biasimo, lui si era già fatto i suoi programmi per 
l’estate mentre io mi sarei solamente annoiata stando a 
casa. Lui ha i suoi amici e quelle fastidiosissime e a mio 
avviso anche stupide ragazzine che farebbero di tutto per 
stare in sua compagnia, ma questa è un’altra storia.

Fred salutò il Nonno abbozzando un sorriso e nulla 
più. Era il suo modo per esprimere la felicità che provava 
nel rivederlo.

Entrammo, gli raccontammo come fosse andato il 
viaggio e, in men che non si dica, stavamo già salendo l’e-
norme scalinata in marmo avviandoci verso la camera degli 
ospiti.

Fred si lanciò di pancia sul letto, palesemente distrut-
to dal viaggio. Un po’ per consolarlo e un po’ per attirare 
la sua attenzione gli dissi: «Ehi fratellone, non dirmi che 
sei già stanco ancor prima di iniziare la nostra SUPER 
IPER MEGA vacanza?».

«Luna, ti prego, lo sai che non volevo nemmeno veni-
re. E poi, senti chi parla, la bambina che ha dormito per 
tutto il viaggio. Persino in autobus non hai aperto occhio, 
quindi… SSHHH! E lasciami riposare un po’!».

«Coooosa?! Io sarei una bambina? Stanotte vado a 
chiamare Clockwork e le dico di farti spaventare a morte, 
così vediamo chi è il bambino fra noi due!».

È così scettico che addirittura osa prendere in giro il 
mio adorato Jeff the Killer e il terrificante Slendy.

Ma chi si crede di essere?
In compenso, il fratellone non fa altro che giocare ai 

videogame, soprattutto a quelli horror. Lo so cosa state 
pensando: “Luna, mi prendi in giro? Tuo fratello è scettico 
e non crede al paranormale, ma ama gli horror?”.

Eh già, Fred è proprio così. Come potrei definirlo? Ok, 
ci sono: PRAGMATICO!

«Ma dove diavolo è il campanello?!», chiese Fred 
guardandosi attorno.

Dall’esterno la casa del Nonno sembra quasi una reg-
gia, un castello incantato, una fortezza di Minecraft… no, 
ok… forse sto un po’ esagerando. Diciamo che è una bella 
e grande casa a due piani con un altrettanto bello e grande 
portone d’ingresso fatto di legno massiccio scuro. Tutto 
intorno all’abitazione sembra non esserci niente per chi-
lometri. Soltanto prati e alberi.

Per forza Fred non trovò il campanello, il motivo è 
semplice: non c’era un campanello. L’unico modo per ri-
chiamare l’attenzione del Nonno era bussare, magari uti-
lizzando l’enorme battente in ferro raffigurante il volto di 
quello che a me è sempre sembrato un demone. Tranquilli, 
nemmeno io sapevo cosa fosse un battente fino a poco 
tempo fa.

«Dici che ci avrà sentito questa volta?», chiesi sotto-
voce a Fred.

 Non fece in tempo a rispondere che il Nonno aprì la 
porta, accogliendoci con il suo sorrisone a trentadue 
denti.

6 7



«E poi chiami anche l’uomo nero?», rispose in tono 
sarcastico. Le minacce su di lui non hanno mai funziona-
to. Cercai di pensare a una risposta che lo rimettesse al 
suo posto, ma non mi veniva in mente niente. Fred se ne 
accorse e sorrise. È fatto così lui, anche se non andiamo 
sempre d’accordo… rimane comun…»

Un rumore stranissimo, simile a una serratura che si 
apre, provenne dal soffitto della nostra camera. Un brivi-
do mi percorse la schiena, facendomi tremare per un 
istante.

«Fred, l’hai sentito anche tu?».
«Sì che l’ho sentito. Cos’è, hai paura forse, bambinet-

ta?», mi rispose in tono ironico. Non si era spaventato 
nemmeno un po’. Era rimasto impassibile, come se quel 
suono fosse una cosa normale. Ma non lo era.

«Non fare lo stupido, cos’era quel rumore?», chiesi io.
«Sarà stato il vento o un animale, non cominciare a 

volare con la fantasia e a fare la paranoica, dai!».
Fred si sbagliava.
«Freeed, Luuuna! È pronta la cena! Avete dieci secon-

di di tempo per scendere, dopodiché mi mangerò anche le 
vostre porzioni!», gridò il Nonno dal piano di sotto.

Voleva fare lo spiritoso ma non sapeva che io e Fred 
adoriamo le sfide.

In un lampo quel buffo fratello che mi ritrovo si era 
già alzato dal letto catapultandosi verso le scale: «Chi ar-
riva ultimo stanotte non dorme…».
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