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residente presso l’azienda del cliente: avrebbe dovuto sup-
portare le scelte legali, assistere gli amministratori nella 
redazione degli atti, nei consigli di amministrazione, nelle 
assemblee dei soci.

La grande impresa aveva già pensato alla logistica e un 
hotel era stato prenotato per Marco a Brescia a cinque-
cento metri dalla loro sede, in un luogo periferico ma im-
merso nel verde. 

Si sentiva traboccare d’entusiasmo, poiché aveva sem-
pre sognato di conoscere la vita d’azienda, masticarne le 
dinamiche e comprendere il difficile meccanismo delle 
scelte vincenti di un imprenditore. Quale migliore occa-
sione di questa: essere assegnato internamente, lavorarci a 
stretto contatto.

Già all’università aveva preparato la tesi in diritto com-
merciale sulle operazioni straordinarie, ma non aveva mai 
avuto la possibilità, durante gli studi, di fare uno stage 
presso un’azienda. Pensava che il sistema universitario 
pubblico fosse obsoleto e inadeguato: lì si insegnava solo 
teoria, adesso aveva finalmente l’opportunità di tuffarsi 
nella vita d’impresa, e in un modo decisamente privilegiato.

Era stato scelto in qualità di manager, anche se tempo-
raneo, per dirigere gli affari legali dell’impresa, pur con 
riferimento all’operazione di acquisto. 

Il pomeriggio di quel lunedì si tenne la prima riunione 
in azienda, la Brugnatelli S.p.A. Si trattava della più gran-
de acciaieria italiana, il proprietario e presidente era il Ca-
valier Franco Brugnatelli, imprenditore di terza genera-
zione, considerato un uomo severo e scontroso, ma dal 
forte carisma.

Capitolo 3

Suonò la sveglia ma Marco aveva già gli occhi aperti da 
un po’, era solito alzarsi prima di quel fastidioso ticchet-
tio che ogni mattina risuonava nel piccolo appartamento 
in affitto, che con molti sacrifici Marco riusciva a pagare 
puntualmente ogni primo del mese.

Per molto tempo era stato aiutato di nascosto dalla 
madre, aveva infatti raggiunto l’indipendenza economica 
soltanto da meno di un anno; questo ultimo anno era sta-
to generoso con lui, lasciando sperare in un futuro prossi-
mo giuste soddisfazioni economiche.

Come di consueto fece colazione, ma aveva dimentica-
to di rifornire la credenza e anche per questa volta dovet-
te accontentarsi del caffè.

Arrivò in ufficio e attese nella sua stanza l’orario del 
briefing. Giusto il tempo di dare alcune brevi indicazioni 
logistiche e l’avvocato Fabris spiegò al team composto da 
quattro elementi, due di età media con una discreta espe-
rienza e due giovani, quale fosse l’operazione.

Tale affare era molto importante sia per lo studio sia 
per il gruppo di lavoro, che sarebbe stato retribuito per la 
maggior parte del compenso solo se l’operazione fosse an-
data a buon fine.

La loro attività si sarebbe svolta tra Milano e Brescia, 
a Marco fu assegnato l’incarico di essere il professionista 
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Il Cavaliere diede inizio alla riunione davanti a tutti i 
suoi dirigenti, al consiglio di amministrazione e al team 
dello studio: parlò per un’ora della gloriosa storia dell’a-
zienda, dai momenti più difficili fino ai più eloquenti suc-
cessi. 

Pochi anni prima avevano considerato l’opzione di 
quotare la società alla borsa valori di Milano, a Piazza 
Affari. Nonostante fosse una mossa decisamente avvedu-
ta, dalla quale la famiglia avrebbe ricavato una cascata di 
denaro fresco, e nonostante i figli si fossero spesi per por-
tare l’iniziativa in porto, il potente Cavalier Franco si era 
opposto, e così l’operazione era sfumata. Il rapporto con 
i figli da quel momento divenne difficile e contrastato.

Marco seguiva il discorso dell’imprenditore con grande 
interesse, ne era affascinato, ogni tanto volgeva lo sguardo 
a quelli che dovevano essere i figli del Cavaliere, che stava-
no seduti nelle retrovie dell’ampia sala del consiglio.

Gli capitava in qualche momento di assentarsi tra i 
suoi pensieri e guardare fuori dalla finestra, lì dove inizia-
va un bosco di conifere di un verde lussureggiante, poi 
improvvisamente la sua attenzione venne richiamata dal 
Cavalier Franco che lo stava scrutando con uno sguardo 
severo. L’attenzione di Marco tornò immediatamente al 
tavolo di lavoro, in quell’occhiata comprese che il richia-
mo era una garbata richiesta di attenzione. 

Anche se tra Marco e quel potente uomo d’affari non 
c’era mai stata occasione di scambiare più di qualche pa-
rola, legata alla precedente vicenda professionale, ebbe la 
sensazione che tra loro ci fosse già una certa intesa.

Dopotutto era stato il Cavaliere stesso a richiedere 
espressamente la sua partecipazione al tavolo di lavoro e 

La Brugnatelli S.p.A. era un’impresa familiare dalla 
guida accentrata nelle mani del suo presidente e proprie-
tario, che non amava delegare nulla di importante ai suoi 
collaboratori, seguiva personalmente ogni processo azien-
dale, avvalendosi soltanto di pochi uomini di provata fe-
deltà.

Il Cavalier Franco, come veniva con grande ossequio 
chiamato da tutti, era un uomo alto e magro, dalla fronte 
spaziosa e con i pochi capelli ormai grigi pettinati all’in-
dietro. Aveva un fisico sportivo e asciutto e, nonostante i 
settantanove anni, aveva ancora una mente lucida e una 
intelligenza pratica prodigiosa. 

Sebbene non avesse studiato e si fosse fermato al diplo-
ma scientifico, aveva una tale conoscenza del mondo eco-
nomico e finanziario che gli venne conferita una laurea ho-
noris causa in materie economiche dall’università Bocconi, 
oltre all’ambito riconoscimento di Cavaliere del lavoro.

Per una riaccesa voglia di dominare il mercato, e non 
curante dei suoi anni, aveva deciso di far crescere il suo 
prestigio e la sua potenza sfidando la concorrenza e volen-
do acquisire il controllo della sua società avversaria. 

Il target era la ANF, la più grande società francese del 
settore. Di certo era un affronto all’orgoglio nazionalista 
d’oltralpe: l’interesse della Brugnatelli era visto come una 
minaccia da cui difendersi per mantenere il primato euro-
peo.

Il suo management e i tre figli erano contrari a questa 
gigantesca operazione, che avrebbe rafforzato sì la pre-
senza sul mercato internazionale della Brugnatelli, ma 
avrebbe anche indebolito la capacità finanziaria di una 
grande impresa pur sempre a carattere familiare.
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L’indomani di buon’ora raggiunse l’ufficio che gli era 
stato destinato; era molto presto e non trovò nessuno, do-
vette attendere un’ora prima che la signora Maria, la se-
gretaria di presidenza, oltre che segretaria personale del 
Cavaliere, arrivasse. 

«Buongiorno avvocato Caruso» si rivolse a lui la segre-
taria.

Il tono di voce della donna era deciso e squillante, da 
ciò che aveva sentito dire in precedenza e dal modo di 
fare di Maria capì che non si trattava di una semplice se-
gretaria, ma di una persona importante all’interno dell’a-
zienda, con potere decisionale.

Marco ricambiò il saluto e iniziò a richiedere una serie 
di documenti, e domandò inoltre di poter incontrare nel 
pomeriggio il responsabile dell’ufficio legale interno.

La signora Maria lo interruppe dicendo: «Avvocato, 
oggi lei è atteso dal Cavalier Franco, poi le organizzerò il 
giro degli uffici e degli stabilimenti di produzione, perché 
se lei non comprende quello che facciamo qui dentro, non 
le servirà a molto leggere quelle cartacce».

Marco annuì, la signora Maria fece cenno di seguirlo.
Maria era una signora di bell’aspetto, sicuramente ne-

gli anni della sua giovinezza aveva fatto perdere la testa a 
molti uomini. Era sulla sessantina, elegante nel vestire e 
nel portamento.

Quando parlava della società lo faceva come fosse par-
te di sé, e questo colpì molto Marco, perché comprendeva 
che per la donna non si trattava di un semplice lavoro ma 
di una missione che durava una vita.

Maria lo accompagnò in una stanzetta, che era l’anti-
camera dello studio del presidente. Sul tavolino vi erano 

la sua presenza fissa in azienda, e questa era una impor-
tante attestazione di merito per Marco, che comprese co-
me le sue energie dovessero focalizzarsi su quell’operazio-
ne senza distrazioni.

L’obiettivo della Brugnatelli S.p.A. era molto ambizio-
so e per il Cavaliere significava compiere il suo ultimo 
atto di notevole importanza, l’ultimo capolavoro: questa 
era la sintesi della riunione, che si concluse con la richie-
sta del Cavaliere, rivolta ai professionisti e manager pre-
senti, di impiegare tutti gli sforzi necessari.

Marco andò in albergo, finita la riunione, dopo essersi 
lasciato con il team e avere ricevuto istruzioni dall’avvo-
cato Fabris, con le raccomandazioni di rito, di informarlo 
di ogni azione messa in atto dall’impresa.

Trascorse il resto della giornata nella sua stanza, orga-
nizzando tutto quello che gli serviva in azienda, cosicché 
l’indomani, senza perder tempo, avrebbe richiesto il neces-
sario. Non vedeva l’ora di poter essere utile e operativo. 

Dopo la cena fece una breve passeggiata per prendere 
un po’ d’aria e riordinare i pensieri nella sua mente, disto-
gliendola dalla solitudine che bussava alla porta.

Chiamò sua madre e le raccontò di aver avuto l’impor-
tante incarico di seguire professionalmente un’industria 
bresciana, le disse che avrebbe trascorso qualche mese a 
Brescia, e non nascose un pizzico di emozione nel dare 
notizia di questi ultimi traguardi.

Rispose ad alcuni messaggi di amiche con cui era usci-
to di recente, e a Gaetano, che gli domandava quando 
avrebbero organizzato un’altra uscita con quelle ragazze 
simpatiche che, secondo lui, avevano dato buoni segnali 
di apertura durante la serata trascorsa insieme.



30 31

definì conflittuale, aggiungendo che i ragazzi non avevano 
compreso che la società aveva una sua propria anima e 
prima di poter decidere e operare all’interno di questa 
avrebbero dovuto comprenderne la sua essenza.

Concluse affermando che con i figli aveva fallito, e che 
di nessuno dei tre condivideva le scelte. 

Cambiò umore improvvisamente e il suo viso si fece 
tirato, guardò fuori dalla finestra e rivolgendosi a Marco 
senza voltarsi disse: «Ora desidero che Matteo, il mio 
braccio destro da quarant’anni, le faccia visitare tutti gli 
uffici e le fabbriche. Nel pomeriggio le chiederò cosa pen-
sa della mia industria e del mio piano. Adesso vada pure».

Marco attese presso la segreteria del Cavaliere il signor 
Matteo, l’uomo di fiducia, che pur non rivestendo ruoli 
prominenti all’interno della società era temuto e rispetta-
to da tutti. Questi non si fece attendere: salutato il giova-
ne Marco, senza spendere molte altre parole iniziò il tour 
presso le strutture aziendali.

Matteo spiegava, stanza per stanza, i tre piani della 
direzione generale, presentando ai responsabili il giovane 
professionista; Marco era svelto nel ricordare e associare 
nomi e funzioni aziendali. 

Finita la visita della struttura, Matteo fece segno al ra-
gazzo di seguirlo presso l’area di parcheggio dove si tro-
vava l’automobile del Cavaliere: l’autista li attendeva per 
portarli nei due stabilimenti dove si svolgeva l’attività.

Trascorsero l’intera mattina a visitare i due complessi 
industriali, Matteo spiegò tutti i processi di lavorazione e 
Marco comprese che una dimestichezza simile Matteo po-
teva averla ottenuta solo lavorando nelle fabbriche.

Infatti, a seguito delle insistenti domande del giovane, 

riviste e giornali un po’ datati, Marco iniziò a sfogliare un 
periodico, quando la porta in legno davanti a sé si aprì e 
comparve il Cavalier Franco che lo salutò: «Complimenti 
avvocato Caruso, oggi è stato il primo a raggiungere l’a-
zienda. La puntualità è un bel biglietto da visita e anche 
una buona premessa al fatto che lei possa piacermi. Ades-
so entri pure e mi dica se vuole un caffè o un tè».

Marco ricambiò il buongiorno, ma null’altro seppe ag-
giungere se non accettare un caffè; poi si sedette lì dove gli 
era stato indicato da quel signore così sicuro di sé.

Lo studio era enorme, con una boiserie in ciliegio e una 
grande libreria con testi antichi e moderni, le poche pare-
ti libere erano adornate di alcuni dipinti di piccole dimen-
sioni di Silvestro Lega, che Marco notò subito, e una 
grande diplomatica era posta in fondo alla lunga stanza.

Si accomodarono nel salottino arredato con alcune 
poltrone anni cinquanta e due divani Chesterfield di colo-
re scuro. Il giovane avvocato non aspettava altro che 
ascoltare le parole di quel grande imprenditore; avrebbe 
risposto solo quando espressamente richiesto, così come 
gli era stato raccomandato dall’avvocato Fabris il giorno 
precedente.

Il Cavaliere riprese il discorso del giorno prima, arric-
chendolo di particolari e di motivazioni molto personali 
circa l’espansione oltre confine, ragioni queste derivanti 
da una grande conflittualità commerciale con i francesi 
che durava da oltre trent’anni. Sottolineò che, quando ci 
si occupa di impresa, il denaro deve servire per vivere di-
gnitosamente, ma ancor più per creare benessere per i col-
laboratori e investire al fine di stare al passo con i tempi. 

Parlò della sua esperienza e del rapporto con i figli che 
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no, tutte le stanze di presidenza sembravano chiuse e con 
le luci spente. Pensò di aver potuto urtare la suscettibilità 
del suo cliente e si rammaricò di quella disattenzione.

Tale era il suo stato d’animo che avvisò all’istante l’av-
vocato Fabris dell’accaduto, questi lo rassicurò che avreb-
be contattato lui il Cavaliere e lo riprese intimandolo di 
stare più attento e di evitare, nel proseguo della sua tra-
sferta lavorativa, altri incidenti diplomatici.

Marco trascorse i due giorni successivi chiuso nella sua 
stanza, preso a studiare tutte le carte che aveva raccolto, 
ma notò che nessuno era venuto a cercarlo, e questo fatto 
lo lasciò un po’ preoccupato.

Matteo gli raccontò di aver svolto tutti i lavori nell’azien-
da, da quelli più umili fino a diventare il direttore della 
produzione, funzione che svolse per oltre vent’anni.

Essendo di qualche anno più giovane del Cavaliere, già 
da dodici anni si occupava esclusivamente di affari dele-
gati direttamente dal Cavaliere, senza dirigere più la pro-
duzione delle acciaierie. Matteo parlava poco, ma era un 
fiume di esperienza, un vero manuale di come si organizzi 
il lavoro e della gestione degli operai.

Durante la visita Marco rimase affascinato da quel 
mondo, pensava a come si crei dal nulla, partendo dalle 
materie prime fino ad arrivare al prodotto finito; quella, 
comprese, era la vita pratica, fatta di sudore e di conqui-
ste, al contrario del suo lavoro, fatto di meeting e di trat-
tative. Il parlare e lo scrivere di fronte alla realtà del fare. 

Pensò di essere fortunato a trovarsi coinvolto in 
quell’ambiente e di ricevere un trattamento di simpatia 
che non si aspettava. Si sentiva veramente accolto, aveva 
questa sensazione per la prima volta da quando lavorava.

Come convenuto, si ritrovò in azienda per l’ora di 
pranzo, ma ritenne di dover iniziare senza indugio a lavo-
rare e a studiare la pila di carte che nel frattempo gli ave-
vano portato presso la sua postazione. Saltò la pausa e si 
immerse a capofitto, voleva fin da subito dare un utile 
sostegno all’operazione per cui era stato chiamato. 

Si fece presto sera. 
Proprio allora si ricordò di quanto gli aveva chiesto il 

Cavalier Franco, ossia di andare da lui dopo avere finito il 
giro, per continuare la chiacchierata della mattina e scam-
biare opinioni sull’azienda e sull’operazione. Corse subito 
dalla signora Maria, ma in segreteria non c’era più nessu-




