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Isabel 

Il cielo di Milano era grigio e nuvoloso e l’aria fredda e 
pungente sembrava rispecchiarsi perfettamente in tutte 
le persone che, a testa bassa, camminavano frettolosa-
mente sui marciapiedi. Presi la macchina fotografica 
dalla borsa e scattai una foto. 

Se qualcuno avesse dovuto descrivere la scena da 
fuori, di sicuro avrebbe detto che la ragazza dai capelli 
rossi era totalmente fuori posto. Ed era proprio così che 
mi sentivo: sconvolta dopo nove ore di volo aereo e con 
dei vestiti troppo leggeri indosso. Ero come un pesce 
fuor d’acqua. Non mi importava, però, perché final-
mente ero in Italia, nel Paese che avevo desiderato visi-
tare fin da bambina, ed ero pronta a iniziare un nuovo 
capitolo della mia vita. 

Riposi la macchina fotografica nella borsa e trasci-
nai le valigie fino all’ingresso della palazzina bianca. 
Suonai il campanello del terzo piano sperando che in 
casa ci fosse qualcuno. Nessuno mi aveva spiegato cosa 
fare se così non fosse stato. 

Il portone si aprì con uno scatto ed entrai. Iniziai a 
salire le scale fino a quando sul secondo pianerottolo no-
tai quella che doveva essere, a prima vista, la mia coin-
quilina. Lo capii perché indossava una maglietta bianca 
con scritto “Welcome Isabel”. Risi leggermente e la os-
servai saltellare su se stessa con un grande sorriso stam-
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pato in faccia. Nonostante la maglietta fosse più grande 
della sua taglia e un po’ deforme, le stava benissimo. La 
ragazza che avevo davanti a me somigliava molto a mia 
madre: pelle olivastra, lunghi capelli neri e profondi oc-
chi marroni, una tipica ragazza italiana. 

Scese velocemente i gradini che ci dividevano e al-
lungò la mano verso di me. 

“Ciao, il mio nome è Alessia!”. Lo disse in inglese 
cercando di parlare in modo naturale. Io sorrisi e le 
strinsi la mano. Subito dopo prese una delle mie valigie 
e fece segno di seguirla. L’appartamento era meglio di 
quanto mi aspettassi. Diedi una prima occhiata in giro: 
molte finestre illuminavano il salotto e la cucina open 
space, mentre sul lato destro c’erano due porte scure 
che spiccavano sui muri bianchi.

“Da questa parte…”, continuò parlandomi sempre 
in inglese. 

Raccolsi la valigia da terra e la seguii ancora una volta. 
“Questa è la tua stanza”, mi disse posando la mia 

valigia vicino al letto, “Non sono molto brava con l’in-
glese, ma posso insegnarti un buon italiano: se vuoi rin-
graziare qualcuno devi dire ‘Grazie’”. 

Provai a ripetere la parola, ma senza riuscire a repli-
care il suo accento.

“Ce la farai, tranquilla. Se hai bisogno, mi trovi nel-
la stanza accanto”. Sorrise e poi uscì chiudendosi la 
porta alle spalle. 

Non appena rimasi sola, feci ciò che sognavo da no-
ve ore: mi buttai sul piccolo ma accogliente letto che si 
trovava al centro della stanza. In quel momento, men-
tre guardavo il soffitto bianco di quella che sarebbe sta-
ta la mia stanza, la mia casa per i mesi successivi, mi 

sentii completamente felice e sollevata. La stanza non 
era nulla di che, era piccola e spoglia, ma sapevo che 
pian piano mi sarei abituata a ogni cosa. 

Quando avevo iniziato a pensare di intraprendere 
questo viaggio tutto nella mia vita era diverso, c’era 
stato un momento in cui avevo anche deciso di rinun-
ciare perché mi ero convinta di non voler andare così 
lontano da casa, di voler rimanere con i miei amici, con 
il mio ragazzo. Fortunatamente poi avevo fatto di testa 
mia, visto che poco dopo avevo scoperto che il mio 
“amato fidanzato” mi tradiva con una delle mie più 
care amiche. Avevo fatto la scelta giusta. 

Avevo sempre creduto che Jared fosse il ragazzo ide-
ale per me, lo avevo posto davanti a ogni mio sogno e 
desiderio. Controvoglia avevo cercato dei compromes-
si, mettendo da parte me stessa. 

Non avrei più commesso un errore simile. 
In quel momento udii la suoneria del mio cellulare. 

Mi alzai dal letto e lo cercai nella borsa. Lo presi in 
mano e controllai sul display chi mi stesse chiamando: 
era la mamma. 

“Pronto?”, risposi non riuscendo a trattenere il sorriso. 
“Tesoro, ciao, come stai? Sei atterrata? Tutto be-

ne?”, la voce di mia mamma fu come una melodia, 
qualcosa di così familiare che mi calmò. 

“Sto bene, sono atterrata e sono già arrivata al mio 
appartamento. Tu che fai già sveglia? Sono solo le sette di 
mattina a casa…”, dissi controllando l’ora sul cellulare. 

“Ero in pensiero per te, ovviamente. Hai già cono-
sciuto Alessia?”. 

“Sì, mi ha dato il benvenuto, sembra una ragazza 
molto carina!”. 
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un paio di semplici jeans, una camicetta e sopra una 
giacca di pelle. Mi legai i capelli in una treccia e, dopo 
aver preso la borsa, uscii dalla mia stanza. 

Alessia era seduta sul divano e stava messaggiando 
freneticamente con il suo cellulare, sembrava molto ri-
chiesta. Io mi schiarii la voce e lei si voltò verso di me. 

“Are you ready girl?”, mi domandò ridendo legger-
mente. Io annuii e insieme uscimmo di casa. 

Per tutto il viaggio Alessia continuò a ricevere telefo-
nate e messaggi. Provai ad ascoltare, ma lei parlava 
troppo veloce e non riuscivo a capire, così mi persi nel 
mio mondo. Mi limitai a seguirla senza darle fastidio e 
nel frattempo scattavo foto su foto. Scendemmo in me-
tropolitana e mentre aspettavamo il treno notai un ra-
gazzo seduto per terra con in mano una chitarra. Iniziò 
a suonare una dolce melodia che avvolse tutto lo spazio 
intorno a lui. Gli scattai una foto e mi avvicinai di qual-
che passo. Riconobbi subito la canzone e mi venne la 
pelle d’oca. Era passato così tanto tempo dall’ultima 
volta in cui avevo preso in mano la mia chitarra e avevo 
cantato qualcosa; mi mancava, moltissimo. 

Alessia mi chiamò e io la raggiunsi. Salimmo sulla 
metropolitana e scendemmo poche fermate dopo. Non 
appena misi piede fuori, rimasi senza fiato. Davanti a 
me trovai una chiesa immensa, era monumentale, mae-
stosa. Sembrava toccare il cielo. Le scattai qualche foto 
mentre Alessia mi spiegava che quella era la chiesa più 
importante di Milano: il Duomo. 

Solo quando spostai lo sguardo dal Duomo, mi resi 
conto di quanta gente ci fosse e di quanto questo mi 
facesse sentire viva. Era tutto in movimento, rimasi in-
cantata da quella città che in poche ore mi aveva già 

“Bene, sono felice per te. Allora, raccontami che ne 
pensi di Milano?”. 

Mi alzai dal letto e mi avvicinai alla finestra osser-
vando fuori. Milano era diversa da come avevo pensato. 
Come recitano i più classici stereotipi americani sull’Ita-
lia, me l’ero sempre immaginata più calda, soleggiata e 
ora potevo constatare che erano totalmente sbagliati. 

Quando riuscii a convincere mia mamma che tutto 
era perfetto e che io stavo bene, lei terminò la chiamata 
e io decisi di disfare le valigie. Ero stanca a causa del 
volo interminabile e del jet lag, ma volevo abituarmi al 
più presto all’orario italiano, quindi feci di tutto per 
rimanere sveglia. Sistemai i miei vestiti nell’armadio e 
tutte le mie cose sui comodini e sulla scrivania. Erano 
quasi le sei di pomeriggio quando Alessia entrò nella 
mia stanza, senza bussare, e iniziò a fissarmi con sguar-
do complice. 

“Che cosa succede?”, domandai scandendo bene le 
parole in inglese.

“Non puoi passare la tua prima sera a Milano chiu-
sa in casa... oltre quella porta c’è il bagno. Rinfrescati e 
preparati perché ti porto a cena fuori”, disse con calma, 
cercando di spiegarsi in inglese. Provai a non ridere, ma 
Alessia pronunciò una serie di parole che per me non 
avevano alcun senso e ciò rese il suo discorso abbastan-
za esilarante. Quando mi vide ridere si fermò e disse: 
“Mi hai capito?”. Io annuii. 

“Bene, a dopo”, concluse sorridendo e poi uscì dalla 
mia stanza. 

In effetti ero curiosa di vedere Milano, scoprire tutti 
gli angoli, i posti più interessanti e catturarli nelle mie 
foto. Dopo aver fatto una doccia rinfrescante, indossai  
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rubato il cuore. Alessia mi prese per mano e mi trascinò 
tra la folla, mentre io cercavo di scattare foto a ogni 
cosa affascinante che vedevo. Mi portò in una via late-
rale più tranquilla ed entrammo in un piccolo ristoran-
te su due piani. I camerieri la salutarono amichevol-
mente e mi sembrò che lei fosse di casa in quel luogo. 
Una volta al tavolo cercai di riprendere fiato. 

“Allora che ne pensi? So che lascia senza fiato la pri-
ma volta!”. 

“Sì, ma c’è sempre così tante gente?”. 
“Oh sì, e devi vedere durante il periodo natalizio... 

credo sia il momento peggiore!”, disse ridendo. 
Mi piaceva Alessia, era solare come me e sembrava 

che volesse farmi sentire a mio agio a tutti i costi. 
La cena trascorse velocemente, il cibo era buonissi-

mo, ma questo non fu una sorpresa: grazie a mia mam-
ma sapevo quanto era deliziosa la cucina italiana. 

Alessia cercò di spiegarmi un po’ la sua vita e ci riu-
scì abbastanza bene anche se fece un miscuglio di ingle-
se e italiano che mi fece ridere tantissimo. Al contrario 
di me, Alessia non era figlia unica, aveva una sorella di 
nome Alice, da quello che ero riuscita a comprendere. 

“Sai, dovrei fartela conoscere, avete moltissime cose 
in comune. Ho visto che hai continuato a scattare foto 
per tutto il tragitto, sei appassionata?”, mi domandò e 
io annuii. 

“Anche mia sorella adora la fotografia”, mi spiegò e 
io sorrisi. 

Alessia mi raccontò dei suoi genitori che si erano se-
parati quando lei aveva appena dodici anni e di quanto 
lei e sua sorella avevano sofferto. Non riuscivo a imma-
ginare quanto il divorzio dei propri genitori potesse far 

male. Le strinsi una mano e lei mi sorrise.
“È acqua passata! Che ne dici di assaggiare uno dei 

dolci italiani più buoni in assoluto?”.
“Direi che è un’ottima idea!”.
“E allora, che tiramisù sia!”.
Quando il cameriere mi portò il dessert lo ringraziai 

in italiano e Alessia mi fece un applauso. 
Poco dopo ricevette un’altra chiamata e andò, se 

possibile, ancora più su di giri. Uscimmo dal ristorante 
e dopo una breve passeggiata mi ritrovai all’ingresso di 
un locale. Già da fuori si sentiva il volume alto della  
musica. 

“Dai, vieni, così ti presento un po’ di miei amici!”. E 
sorridendomi mi invitò a entrare.

“Alessia, sono un po’ stanca, forse è meglio se chia-
mo un taxi che mi riporti a casa…”. 

“Ti prometto che staremo poco, solo qualche minu-
to, ti prego!”. Lo disse unendo le mani come se stesse 
pregando. Impossibile non accontentarla. Entrammo e 
istintivamente mi tappai le orecchie da quanto la musica 
era alta. Il locale era pieno e in pista c’era moltissima 
gente che ballava, scatenandosi a ritmo. Alessia mi gui-
dò verso il bancone dove subito dopo abbracciò altre 
due ragazze e qualche ragazzo. Mi presentò, ma io non 
capii molto bene i loro nomi. Sorrisi lo stesso cercando 
di concentrarmi sulle parole di Alessia, che però tra la 
musica e la confusione mi risultarono totalmente in-
comprensibili. 

“Vieni, accompagnami a prendere qualcosa da be-
re!”, mi disse all’orecchio e io annuii. 

Aspettai al suo fianco guardandomi intorno, mentre 
lei si sporgeva verso il barista per ordinare un cocktail. 
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Non mi aspettavo che la mia prima serata in Italia pren-
desse una piega simile, ma ne ero contenta. Avevo in-
trapreso questa avventura non solo per studiare, ma 
anche per conoscere nuove persone. Dopo quello che 
era successo con Jared avevo sentito il forte bisogno di 
cambiare aria, di andare oltre e questa era l’occasione 
giusta per iniziare. 

Quando vidi che Alessia aveva il cocktail in mano,  
mi girai per tornare verso i suoi amici. Fu in quel mo-
mento che andai a sbattere contro qualcuno. Provai a 
spostarmi, ma troppo tardi. In pochi secondi sentii 
qualcosa di gelido finirmi addosso e, dopo aver abbas-
sato lo sguardo, mi resi conto che la mia camicetta az-
zurrina era completamente bagnata. 

Feci un passo indietro rabbrividendo per il freddo e 
con la bocca spalancata fissai la persona davanti a me, 
senza sapere che quell’incontro avrebbe cambiato la 
mia intera vita.

Capitolo 2


